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भक्त की वर 


8, 


कुछ लोग भक्ति में विभोर होकर कीतैन करते हैं भौर कुछ लोगों 
ने इसे संध्या की बेठकबाजी तथा मनोरंजन का साधन बना रबखा है। 
श्रधिक संख्या ऐसों की ही है। परन्तु यह तो मानना ही पड़ेगा कि, 
धार्मिक दृष्टि से, यह मनोरंजनों की अपेक्षा उत्कृष्ट है। ; 
... रायसाहब कन्हैयालाल भी ऐसे लोगों में थे जिन्होंने कीत्तन को 
' अपना समोरंजन बना रखा है। उनके घर में कृष्ण-मन्दिर था। कृष्णु- 
मन्दिर में ही कीर्तन होता था | रायसाहब के कुछ परिचित तथा कुछ 
वेतन-भोगी लोग सन्ध्या को ७ बचे श्रा जाते थे भौर नो बजे तक कीर्तन 
: करते थे। चलते समय उन्हें एक एक दोना प्रसाद मिलता था । 
! कुछ लोक तो केवल प्रसाद के लालच से ही आकर सम्मिलित हो जाते. 
| थे। मनोरंजन का मनोर॑जन और प्रसाद घाते में। कभी-कभी पास- 
' पड़ौस की कुछ महिलायें भी श्रा जाती थीं। जिस दिन महिलाग्ों का 
. सहयोग प्राप्त हो जाता था उस दिंन कीत्तन करने वाले श्रपना पूरा 
| जोर लगा देते थे। कुछ लोगों के लिए महिलाओं की उपस्थिति स्फूर्ति- 
' दायक होती है । 
... एक दिन कीत्त न करने वाले रायसाहब से बोले “क्रृष्णाष्टमी श्रा 
| रही है ।” | 


८ १; कक 

“हाँ | खूब धूम से मनायेंगे |? 

“इस बार कुछ नवीनता होनी चाहिए ।” 

“कैसी नवीनता | फॉकी में नवीनता ?” 

“भाँकी में तो कुछ न कुछ नवीनता हो ही जाती है। कीत्त'न में 
कुछ नवीनता होनी चाहिए |” 

“कीत्त॑त में क्या नवीनता हो सकती है--समकऋ में नहीं भ्रात 7” 

“इस बार कोई कीत्तन करमे वाली मण्डली बुलवाई जाय [-- 
की मरडली के बड़े नाम हैं, ऐसा कीर्त्तन करते हैं कि आनन्द भरा 
जाता है |” | 

“तो क्या वह मणडली बुलवाई जाय १” 

"मेरी तो यही सम्मति है।” ढोल बजाने वाला बोला । “उनके 
साथ ढोलक बजाने वाला है ! क्या ढोलक बजाता है--वाहवा ! कमाल 
करता हैं | जी चाहता है खाली ढोलक ही सुना करो ।” 

“उनके साथ सभी श्रादमी श्रच्छे हैं। बाजा बजाने वाला क्‍या 
मापूली है !! 

“बह भी बहुत बढ़िया है ।” 

रायसाहब बोले--“अ्रच्छा कल उनको लिखेंगे, पुरा पता 
मालूम है !” 

“हाँ मालूम है। लेकिन चिट्ठी से काम न होगा | चिट्ठी ग्राने-जाने 
में देर हो जाएगी भौर तब तक सम्भव है कोई दूसरा उसे हथिया ले । 
02086 किसी आदमी को भेज दीजिए। बह जाकर बयाना दे 
शावे ।” 

यह राय ग्रत्य लोगों को भी पत्तन्द झ्राई । राय साहब ने यह राय 
मान ली । दूसरे दिन एक व्यक्ति मएडली ठीक करने के लिए भेज 
दिया गया । ह 

पाँच दिन पश्चात्‌ वह श्रादमी लौटा। रापसाहब ने पुछा--“कहो 
ठोक कर आये ?” ्ि 

“डीक क्या कर आया ! उनके तो बड़े मिजाज हैं। सो रुपये रोज 


>-न-स-> जी मी जीजीजी जी जी जल अर जी जीजा सीडी जया, 


और पूरी मण्डली का सेकेशड क्लास का किराया माँगते हैं ।” 
फिर तुमने क्या किया ?? 

“कुछ नहीं । में कह आया हैँ कि यदि हमारे रायताहब को स्वीकार 
होगा तो ग्रापको तार से इत्तला दी जायगी। हाँ तार से ही सेकेएड 
वलास का किराया और सौ रुपये ;पेदागी भेजने पड़ेंगे |” 

“कितने आदमी आयेंगे १? 

“पाँच श्रादमी | एक बाजे बाला, ढोलकिया, और तीन कीर्तन 
करने वाले | हाँ उनके साथ एक नौकर भी होगा, उसका थर्ड क्लास 
का किराया देना होगा ।” 

“यदि छठी तक उन्हें रक्खा गया तो छः सौ तो बह हुए और दो 
सो के लगभग रेलभाड़ा-इस प्रकार आठ सी का खर्चा हैं ।” 

“जी हाँ ।? 

रायसाहब कुछ क्षण सोच कर बोले--“अच्छा बुला लिया 
जाय ।? 

. “तो झ्राज दो सौ रुपये तार से भेज देना चाहिए। सो एपये पेशगी 
और सौ रुपये रेल-भाड़ा ।” 

“अच्छी बात है श्राज रुपये भेज दिए जायेंगे ।” 

राय साहब ने उसी दिन दो सौ रुपये तार द्वारा भेजवा दिए । 


(२) 


दूसरे दिन नगर भर में यह समाचार फेल गया कि रायसाहब के 
यहाँ--की विख्यात कीत्त न-मण्डली आा रही है। 
रायप्ताहंब के पारमशंदाताभों ते यह समाचार रायसाहब को 


दिया । 
. “शहर भर में मशडली आने की चर्चा हैं। भीड़ बहुत होगी |” 


“भई हमारा तो प्राइवेट मामला है। हम बाहुर वालों को न आने 
देंगे ।” राय साहब बोले । 
“यह तो कुछ भ्रनुचित होगा राय साहब सोच लीजिए ।” 


कक पु न 


जनक न न शीक कक क शमी नमी निन्‍क फनी क नमन शिव नी किक नि की नी शी की की दी कक की नक सी जनम नकल आग 

“इसमें अनुचित क्या | हमारे यहाँ इतती जगह ही नहीं कि बाहर 
की जनता समा पके |! 

“हा जगह तो नहीं है, परन्तु कुछ प्रबन्ध तो करना ही पड़ेगा।” 

“प्रबन्ध कैसा ?? 

“कोई बड़ा स्थान----।” 

“कीर्तन तो भगवान के सामने होगा। मैं भगवान को यहाँ से उठा 
कर: कहीं अ्रन्यत्र नहीं ले जा सकता। भगवान यहाँ प्रतिष्ठित हो चुके 
हैं अतः यहीं रहेंगे |?” 

“समभ लीजिए ! भीड़ इकद्ठी प्रवश्य होगी ।” 

“मैं दरबाजे पर बोर्ड लगवा दूगा कि यह प्राइवेट कीर्त्तन है श्रनि- 
मंत्रित लोग आने का कष्ट न उठावें। बल्कि स्थानीय समाचारपन्र में 
भी निकलवा दूंगा ।” 

#“टाँ यदि ऐसा कर दिया जाय तो सम्भव है भीड़ न हो ।” 

थशोसा तो करना ही पड़ेगा-अश्रन्यथा मैं इतने लोगों को बिठाऊंगा 
कहाँ । मेरा मन्दिर कोई सावंजनिक मन्दिर नहीं है--का मन्दिर साें- 
जनिक है--वहाँ लोग जा सकते हैं ।”” 

“परल्तु वहाँ तो इस साल कदाचित कुछ न होगा ।” 

ध्स्यों १: 

“उनके यहाँ कोई मृत्यु हो गई है चार-पाँच महीने हुए ।” 

एक व्यक्ति बोल उठा--“ठाकुर जी के उत्सव से और मृत्यु से क्या 
सम्बन्ध ! क्या घरवालों के साथ ठाकुर जी भी शोक भनायेंगे ।” 

“मनाना पड़ेगा । जब ठाकुर जी उनके घर में रहते हैं, उनका 
भ्रन्न खाते हैं।तव उन्हें उनके दुःख-सुख में भी भाग लेना पड़ेगा ।” 

- यह ठीक रहा | जब घर वाले खुशी मनावें तब ठाकुर जी भी 
4 मनावें और जब घर वाले मातम करें तब ठाकुर जी भी मातम 
करें । 

“क्यों भई जब घर वाले स्वर्गीय का स्मरण करके रोते होंगे । तब 
ठाकुर जी भी रोने लगते होंगे ?? 


» 
“दर बात कम सह होगे आकर जी ज्यादा रोते हगि | 
का साहब ने हँसकर पूछा--“क्यों ? ठाकुर जी. ज्यादा क्यों 
रोयेंगे ।?! 


“यह सोचकर बहुत रोते होंगे कि श्रच्छी जगह भा फंसे | जहाँ धर 
वालों का म्रह देख कर हँसना-रोना पड़ता है ।” 

“तो ठाकुर जी ऐसी जगह फँसते क्‍यों हैं !?? 

“ठाकुर जी इतने सीधे हैं कि जो जहां पकड़ कर बिढा देता है 
बहीं घरे रहते हैं, फिर चाहे जितना रोना-फींकना पड़े परन्तु वहाँ से 
हिलने ही नहीं देते ।? 

“अच्छा भाई होगा । ठाकुर जी का प्रसज़् लेकर मजाक उचित 
नहीं । हमें दुनियाँ से क्या मतलब हमें तो अपने काम से काम है। हम 
तो अखुबार में छपवा देंगे श्रौर द्वार पर बोर्ड भी छूगा देंगे ।” 

४ जब जगह ही नहीं है तब तो यह करना ही पड़ेगा ।?? 

इसके तीसरे दिन स्थानीय समाचार पन्र में निकला।--“सर्व साथा- 
रण की जानकारी के लिए सूचित किया जाता है कि राय साहब के 
यहाँ जन्माष्टमी पर जो कीर्तन होगा वह प्राइवेट रूप से होगा। उसमें 
केवल निमन्त्रित लोग ही सम्मिलित हो सकेंगे। अतः कृपा करके अनि- 
मन्न्रित सज्जन पधारने का कष्ट न उठावें । अन्यथा स्थान संकोच के 
कारण उन्हें निराश होकर लौट जाना पड़ेगा । 

. इस समाचार के निकलने पर जनत्ता में काफी ठीका-ठिप्पणी हुई ॥ 
कुछ लोगों ते इस समाचार के श्रोचित्य पर सच्तोष' प्रकट किया, परल्तु 
अधिकांश को असन्‍्तोष हुआ । 


(३) | 
जन्माष्टमी का दिन झा गया । रात के नो बजे से ही रायसाहुब के 
द्वार पर भीड़ जमा होने लगी । एक दोना प्रसाद श्रौर एक कुल्हिया 
पंचामृत पाने के लिए स्त्री.पुरुष की भीड़ जमा थी । 
भीड़ देख कर रायसाहब घबराये। एक मित्र से बोले--“आदमी 
बहुत जमा हो गया है ।” 


अर मोर, 


> है 
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“इनमें से अधिकांदा तो केवल प्रसाद लेने के लिए खड़े हैं, प्रसाद 
लेकर चले जायेंगे ।”? 

“परन्तु इतने आ्रादमियों के लिए तो हमने प्रसाद का अबन्ध किया 
नहीं । शौर साल तो इतने आदमी नहीं आते थे ।” 

“इस वर्ष मगडली झ्ाने के कारण आपका काफी विज्ञापन हो गया 
है इसलिए इतनी भीड़ जमा है| पहिले इतने झ्रादमी नहीं जानते थे कि 
श्राप के यहाँ भी अष्टमी इतने धरम धाम से मनाई जाती है ।” 

“सबको प्रसाद नहीं मिलेगा तो बदनामी हो जायगी।” 

“डॉ यह बात तो है ।”? 

“तब क्या होना चाहिए |” 

“जल्दी से प्रसाद बनवा लीजिए ।”? 

“इतनी जल्दी प्रसाद कहाँ से बन सकता है। प्रसाद का सब सामान 
फल इत्यादि कच्चा दूध और दही यह इत्त समय कहाँ मिलेगा ?” 

“कच्चा दूध तो नहीं मिलेगा | सन्ध्या को मिल सकता था ।” 

“फल भी नहीं मिलेंगे ।?? 

#हाँ है तो कठिन समस्या |”? ह 

“तब क्या हो । बादल तो छाये हैं परन्तु वर्षा होने के लक्षण नहीं 
हैं। यदि वर्षा होने लगे तो यह भीड़ हुर हो जाय !” 

“खैर देखा जायगा, कीतेन तो आरम्भ करवाइये ।” 

रायसाहब सोचने लग्रे कि भणडली बुलल्ग कर खामखाह एक 
मुसीबत मोल ले ली । ह 

कीतेन आरम्भ हुआ; परन्तु रायसाहब को इस समय उसके प्रति 
कोई अनुराग नहीं था। उनका ध्यान अपनी बदनामी हो जाने के भय 
में लगा हुआ था । उन्हें ठाकुरजी पर भी रोष हो रहा था कि हमारी 
ग्राबरू बचाने के लिए वर्षा भी नहीं करते, बैठे म्र'ह ताक रहे हैं। 
ठाकुरजी के सामने खड़े होकर मन ही मन बोले--“ऐसे में मृसलाधार 
बरसा दो--बैठे देख क्या रहे हो ! भक्त की आबरू बचाने के लिए कुछ 
भी ते करोगे १” 


न बे 
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परन्तु ठाकुरजी तो रायसाहब की भक्ति से भली भाँति परिचित 
थे | भ्रतः रायसाहब की प्रार्थना से उनके चेहरे पर शिकत भी न आईं । 

रायतताहुब ने पुत्र: प्रार्थना की--“देखो तुम्हारे मनोर॑जन के लिए 
हमने कितनी बढ़िया मण्डली बुलवाई है - इसका तो कुछ ख्याल करो ।”? 

परन्तु ठाकुर जी की वही निर्मिमिष दृष्टि तथा मुख पर मन्द 
मुस्कान । 

कीत्तन चल रहा था। निमंत्रित श्रोत्तागण फ्रूम-क्रुप कर कीत्त न 
में योग दे रहे थे। उन्हें क्या पता कि रायसाहब के हृदय पर क्या बीत 
रही है। रायसाहब दाँत किठकिठा कर शअ्रपने श्रन्तरंग आ्रादमियों से 
कहते थे । कितने ग्रसभ्य तथा दरिद्री हैं लोग | मना कर देने पर आकर 
जमा हो गये--थोड़े से प्रसाद के लिए | 

इस भअ्रवस्था में जन्म का समय भा गया। श्रभ्नी तक द्वार बन्द था, 
जन्म हो जाने पर द्वार खुलने वाला था। पुजारी ने ठकरुरजी का जन्म 
करवाया ! जन्म के समय रायसाहब के हृदय की धड़कन बढ़ गई--यहे 
सोचकर कि अब हार खोलकर प्रेसाद बाँटना होगा, देखो क्या बीतती 
है! कुछ भी हो ठाकुरजी ने इस समय अपने भक्त के साथ अच्छा 
व्यवहार नहीं किया | वर्षा कर देते तो यह मुसीबत टल जाती । 

सहसा द्वार खुलने के पहिले ही बूंदाबाँदी आरम्भ हो गई और 
जब द्वार खुलने का समय आया, तो मूसलाधार वर्षा आरम्भ हो गई। 

रायसाहब प्रसन्न होकर बोले--“भक्त की देर भगवान ने सुत ली--- 
श्रब खोल दो द्वार !?? 

परन्तु जैसे ही द्वार खुला कि जनता की भीड़ मन्दिर में घुस श्राई; 
आदमी पर आ्रादमी गिरने लगा। कुछ लोग कीतंँन करने वालों पर 
गिरे--कीतंन वाले बाजा और दोलक उठाकर भागे। 

रायसाहब तथा उनके कर्मचारी भीड़ को रोकने की चेंष्ठा कर रहे 
थे परन्तु पानी से बचने के लिए लोग पिले पड़ते थे | 

सहसा बिजली फेल हो गईं श्रौर अन्धेरागुप हो गया । 

भ > »६ 
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जब झाध घल्दे पश्चात्‌ पुनः बिजली श्राई तो वर्षा बन्द हो चुकी 
थी। बाहरी आदमी सब चले गये थे। रायसाहब की एक अ्रांख बूछ 
भाई थी, उनके एक कर्मचारी के शभ्रागे कै दाँत हूट गये थे तथा श्रन्यों 
के भी हल्की चोटें पहुँची थीं। . 

रायसाहब ठाकुरजी की मोर देखकर बोले--“बाह महाराज 
आबरू तो बचा दी; परन्तु इतनी दुर्दशा करवा कर द्वार खुलने के श्राघ 
घन्टे पहले वृष्टि करवा देते-इतनी भी भ्कक्‍्ल ने श्राई ।” 

रायसाहब का एक कमंचारी बोला--“रायसाहब थोड़ी गलती 
हम लोगों ने भी की | वर्षा आरम्भ होते ही हार खोल दिया, यदि दस- 
पर्रह मिनट उहर जाते तो भीड़ सब भाग जाती | द्वार खुल जाने से 
वह सब यहीं पिल पड़ी ।” 

रायसाहब ने सन सें कहा--“हाँ, यह भ्रुल तो अवश्य हो गई ।” 
यह सोचकर उन्होंने ठाकुर॒जी की श्रोर देखा | उधर वही निर्निमेष ट्ृष्टि 
तथा मन्द मुस्कान थी | 





पत्रकार 


। 


दोपहर का समय था | 'लाउड स्पीकर' नामक भ्रँग्रेजी देनिक समा- 
चार पन्न के दफ्तर में काफी चहल-पहल थी। यह एक प्रग्मुख तथा 
लोकप्रिय पत्र था । 

प्रधान सम्पादक अपने कमरे में मेज के सामने विराजमान थे । 
इनकी वयस पचास के लगभग थी ।. 

इनके सन्मुख दो सहकारी सम्पादक उपस्थित थे। तीनों व्यक्ति 
भौन बैठे थे--मानो किसी एक ही बात पर तीनों विचार कर रहे थे । 
सहसा प्रधान सम्पादक बोल उठे--“रुपये का कोई विचार नहीं । रुपया 
चाहे जितना खचे हो जाय; परन्तु केस का विवरण सब से पहले हमारे 
पन्न में प्रकाशित होना चाहिए |”? 

“यहु बात सबंधा रिपोर्टर के कौद्दल पर निर्भर है ।” 

भनिस्सन्देह |! यदि रिपोर्टर कुशल न हुआ तो रुपया खर्च करके 
भी कोई लाभ न होगा ४” दूसरा सम्पादक बोला । 

“सर यह मानी हुई बात है कि बिना अच्छा रिपोर्टर हुए काम 
नहीं हो सकता । अ्रपने यहाँ का कौन सा रिपोर्टर इस कार्य के 
थोरय है ।?” 

छू 


* ९०१ जजजनलल नर 
“परे ख्याल से तो मि० सिनहा इस कारय को कर लेंगे ।” 
'षेरा भी रुपाल ऐसा ही है ।” 
“मैंने मि० सिनहा को बुलाया तो है ।” 
“ग्रभी तो वह आये नहीं हैं ।” 
“मैंने कह दिया है कि जिस समय श्रार्वें मेरे पास भेज देना ।” 
यह कहुकर सम्पादक ने घन्टी बजाईं। | 
तुरन्त एक चपरासी अन्दर आया सम्पादक ने उससे कहा--मि० 
सिनहा आये हैं ? देखो तो !”? 
चपरासी चला गया । कुछ क्षण पश्चात्‌ आकर बोला--“भ्रभी तो 
नहीं श्राये !? ह 
“आते होंगे !” कहकर सम्पादक महोदय पुनः सहकारियों से बात 
करने लगे । कुछ देर पश्चात्‌ एक व्यक्ति सम्पादक के कमरे में प्रविष्ठ 
हुआ । यह व्यक्ति यथेष्ट हृष्ट-पुष्ठ था। वयस २४, २६ के लगभग गौर- 
बरणं, क्लीनशेग्ड, देखने में सुन्दर जवान था। उसे देखते ही सम्पादक 
महोदय ने कहा--“शआराइये मि० सिनहा ! मैं श्रापकी प्रतीक्षा ही कर रहा 
था।” मि० सिनहा झुस्कराते हुए एक कुर्सी पर बैठ गये और बोले-- 
“क्हिये, क्या झ्ाज्ञा है ?” 
“भाई बात यह है कि “कला भवन” का उद्घाटन हो रहा है। 
उसमें महाराज की स्पीच होगी। वह स्पीच सबसे पहले हमारे पन्न में 
प्रकाशित होनी चाहिए ।” 
मि० सिनहा ने कहा--“सो तो होना ही चाहिएं।?” 
“परन्तु इस कार्य को करेगा कौन ! आप कर पककेंगे ?”? 
मि० सिनहा विचार में पड़ गये । सम्पादक महोदय बोले--खच्चे 
की चिन्ता मत कीजिएगा।?” 
सि० सिनहा बोले - “प्रयत्न करूगा। सफलता का वादा नहीं 
करता ।" ह 
“सफलता का वादा तो कोई नहीं कर सकता । परन्तु अच्छे से 
अच्छा प्रयत्न करने का बादा किया जा सकता है ।” 
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“वह में निश्चिय ही कहूगा |” श्रभी काफी समय है। 

“हाँ दस दिल हैं ।” 

तो यदि मुझे झ्राज से ही इस कार्य के लिए मुक्त कर दिया जाय तो 
श्रधिक अ्रच्छा रहेगा ।” 

“हाँ | हाँ | झ्राज से आप घुक्त हैं और जितना रुपया उचित समभें 
ले लें।” । 

“अच्छी बात है। में ग्राज रात को ही प्रस्थान करूँगा । रात में 
कोई ट्रेन जाती है ?” 

“हाँ, जाती है ।” 

“तो बस उसी से प्रस्थान करूँगा ।” 


( २) 


मि० सिनहा एक होटल में ठहरे हुए थे। रात को ८ बजे के लगभग 
मि० सिनहा सूटेड-बूटेड होकर निकले | बाहर आकर उन्होंने एक ताँगा 
लिया और सीधे कला भवन की प्रबन्ध समिति के श्रध्यक्ष के यहाँ 
पहुंचे । 
हे महाशय एक क्षत्रिय थे। सुशिक्षित कला-पारखी, धनाढ्य ! 
मि० सिनहा को उन्होंने बड़ी प्रावभगत से लिया। कुछ देर बेठने के 
पश्चात्‌ वर्मा जो बोले--“तो आप उद्घाटन समारोह देखने आये हैं।” 

“जी | महाराज तो कदाचित एक दिन पूर्व भ्रा जायँगे ।” 

“जी हाँ, महाराज शनिश्चर की शाम को आा जाँयगे--इतवार को 
उद्घादन है |” | 

“देखने योग्य समारोह होगा ।? 

“जी हाँ ! हम लोग प्रयत्न तो ऐसा ही कर रहे हैं ।” 

“उस अवसर पर महाराज का भाषण भी होगा ।” 

“जी हाँ | अवश्य होगा ।” 

“महाराज बोलते तो भ्च्छा हैं।” 

“हाँ ! श्रधिकतर उनकी स्पीच पहले से तैयार कर ली जाती है । 


ऐसा सुना है ।” 


* दर - 
' “इस अवसर के लिए तो महाराज की स्पीच तैयार होगई होगी |”? 

“अवश्य हो गईं होगी ।” 

“छुपवा ली गई है क्या ?? 

“यह नहीं कहा जा सकता । महाराज अपने साथ ही लाये |? 

“हुं | खैर जो भी हो, समारोह शान का होगा |”! 

“इसमें कोई सन्देह नहीं |” 

इसी समय एक भश्रष्टादश वर्षीय युवती जिसकी वेश-भूषा अप-दू-डेट 
थी कमरे में प्रविष्ट हुई। वहु श्राकर वर्मा जी के निकट बैठ गई । वर्मा 
भी बोले--“यह मेरी कन्या सुननन्‍्दा है। इसने इस वर्ष बी० ए० में प्रवेश 
किया है ।”? े 

सुननन्‍दा गेहुंए रंग की लड़की थी। नखशिख भी साधारण था। 
उसके हाव भाव में कुछ पुरुषत्व था। 

वर्माजी के यहाँ दो दिन जाने पर मि० सिनहा को ज्ञात हुआ कि 
सुनन्दा उनकी ओर झ्रधिक आकर्षित होती है। यह ज्ञात होने पर मि० 
सिनहा मत ही मन मुस्कराये । सुनन्दा की ओर उनका श्राकर्षण बिल्कुल 
नहीं था प्रत्युत बह उससे अ्लग-झलग रहने की चेष्टा करते थे । 

सहसा मि० सिनहा को कुछ ध्यात झ्राया | उस ध्यान के श्रात्ते ही 
उन्होंने सुनन्‍्दा के प्रति भ्रपना व्यवहार बदल दिया। श्रब वह उससे 
खूब धुल-घुलकर वात्तलाप करने लगे। उसके साथ घुमने-फिरने भी' 
जाने लगे। तीन चार दिन में ही उन्होंने सुनन्‍्दा से यथेष्ठ घनिष्टता 
उत्पन्न कर ली । 

पभब उद्घाटन समारोह के केवल दो दिन रह गये थे। 

संध्या समय मि० सिनह बैठे सुनन्‍्दा से वार्तालाप कर रहे थे। इसी 
समय वह बोले--“महाराज कल झा रहे हैं !” 

“हाँ, कल झा जाँयगे--ऐसा समाचार है।” 

सुनन्दा ने कहा | 

“उहरेंगे तो यहीं ।? 

“हाँ | उनके ठहरने के लिए सब प्रबन्ध कर लिया गया है ।! 
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भहाराज उद्घाटन समारोह पर व्याख्यान भी देंगे । ऐसा 


सुना है।! 


“व्याख्यान तो अवद्य देंगे |? 

“यह भी सुता है कि वह अपनी स्पीच छपवाकर ला रहे हैं।” 
“शायद, मुझे ठीक मालूम नहीं ।!! 

“उनत्तकी स्पीच की एक छपी प्रति मिल्न जाती तो बड़ा श्रच्छा था ।” 
“सो तो सबको बाँटी जायगी ।” 

“बह तो समारोह के दिन बाँदी जायगी। मैं एक दिन पहले 


चाहता हूँ ।” 


“अच्छा । क्यों १? 

“एक बेबकूफी कर बैठा हूँ ।” 

“बह वया 2? 

“कक मित्र से शर्त॑ बद ली है कि में महाराज की स्पीच एक दिन 


पहले प्राप्त कर दूंगा ।” 


“ऐसी शर्ते क्‍यों बदी १? 

“बात ही बात में ऐसा हो गया ।” 

“पुरी हो जायगी १? 

“यह तो में स्वयं पूछते वाला था ।” 

“मुभसे [2 

श्ह्रां | 92 

“मुझे स्पीच से क्या मतलब १” 

“परन्तु मुझे तो है और तुम्हें मुझसे है भर तुम्हारे यहाँ ही महा- 


राज ठहरेंगे |” 


यहू कहकर मि० सिनहा ने सुननन्‍्दा के कन्धे पर हाथ रख दिया। 


सुनन्‍्दा मुस्कराकर बोली--“यह बात है।” 


“तुम चाहोगी तो मिल जायगी।” 
“देखो, प्रयतत करू गी ।? 
“प्रयत्न करोगी तो भ्रवश्य मिल जायगी ।” 


जी औरीयर डी जीकीी, 





“ठीक नहीं कह सकती ।”! 
में कह सकता हू तुम्हारे लिए यह कार्य बड़ा सरल है ।” 
मि० पसिनहा की बात सुनकर सुनन्दा विचार में पड़ गई । 





६ 
हाराज आ गये । जिस कोठी में महाराज ठहरे थे वह कोठी मि० 

वर्मा की ही थी--और उनकी ग्रपने रहने की कोठी से मिली हुईं थी । 
कोठो के चारों ओर हथियार बन्द पुलिस का पहुरा था। 

सुनन्‍्दा अपने पिता के साथ महाराज से मिली । महाराज उससे 
वार्तालाप करके बड़े प्रसन्न हुए । 

बातचीत के प्रसंग में वर्मा जी ने महाराज से पुछा--/अपनी स्पीच 
तो श्रीमान्‌ छपवाकर लाये होंगे। 

#हाँ | छुपवा कर लाया हूँ ।” 

सुनन्‍दा बोली--मैंने सुना है महाराज बड़ी सुन्दर श्रेंग्रेजी बोलते 
हैं। स्पीच बड़ी अच्छी होगी ।” 

“महाराज हंस पड़े । उन्होंने पृछा-- क्या तुमने पहले कभी मेंरी' 
स्पीच नहीं पढ़ी १”? 

“नहीं श्रीमान, मुझे भ्रभी तक ऐसा सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ ।” 

“अच्छा ! पढ़ोगी १! 

“निस्सन्देह अभी मिल जाय तो रात में विस्तर पर लेटकर पढ़ने 
में आनन्द आता है ।” 

महाराज हँस पड़े । उन्होंने कहा--“अच्छा ! श्रभी देता हू ।” 

यह कहकर महाराज ने स्पीच की प्रतियों का बरंडल तिकलवाया 
झौर उसमें से एक प्रति निकाल कर सुननन्‍्दा को दी ।” 

वर्मा जी बोल उठे--“किसी दूसरे के हाथ में न पड़ने पाए | जब 
तक स्पीच उद्घाटन के अवसर पर पढ़ न दी जाय तब तक किसी दूसरे 
के हाथ में न पड़नी चाहिए |” 

सुनन्दा--“में इसका पुरा ध्यान रकखूँगी ।”? 

“पढ़के मुझे लौठा देना ।” वर्मा जी ने कहा । 


» (हूँ 
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“ग्रच्छा, लौटा दूंगी ।”? 

सुनन्‍दरा भाषण लेकर अपनी कोठी में आई। उसने आते ही मि० 
सिनहा को फोन किया । 

मि० सिनहा के झाने तक सुननन्‍्दा ने भाषण स्वय॑ पढ़ डाला । 

पन्द्रह मिनट पश्चात्‌ नौकर ने मि० सिनहा के आने की सूचना दी |”? 

सुनन्दा मि० सिनहा के पास मोह लटकाये हुए पहुँची भौर बोली, 
“भाषण तो नहीं मिल सका ।”? 

मि० सिनहा का मुख मलित हो गया, वह बोले--“यह तो बड़ा 
गड़बड़ हुआ |? 

सहसा सुननन्‍्दा खिलखिला कर हँस पड़ी शोर उसने भाषण की प्रति 
दिखाकर कहा-- यह है भाषण ।” 

मि० सिनहा का मुख खिल उठा । उन्होंने उत्सुकता पूव॑क हाथ बढ़ा 
कर भाषण लेना चाहा | सुनन्‍्दा हाथ पीछे हटाकर बोली--“पहले 
इनाम तो दिलवाशो |” 

“इनाम ! भाषण तो तुम्हारे हाथ में है भर इनाम मुझसे माँग 
रही हो । मेरे हाथ में देकर इनाम माँगो ।? 

“दोगे (१? 

“अवश्य [? ह 

सुतन्‍्दा ने भाषण दे दिया। मि० सिनहा ने उसे खोलकर देखा । 
सुनन्‍्दा ने पुछा--“है वही धोखा तो नहीं है £” 

'तहीं | घोखा नहीं है |” 

“अब इनाम मिलना चाहिए ।” 

#हाँ | हाँ ! यह लो इनाम !” 

यह कहकर मि० सिनहा ने सुनन्दा को घसीट कर श्रपने भ्रज्धू में 
ले लिया । 

4 हक 4 

महाराज की स्पीच सबसे पहले “लाउड स्पीकर” में प्रकाशित 

हुईं। जिस दिन उद्घाटन समारोह होने वाला था उसी दिन प्रातःकाल 





कया श्द्ू ख्क 
लाउड स्पीकर' में महाराज का सम्पूर्ण भाषरा प्रकाशित हो गया । 

प्रधान सम्पादक ने मिं० सिनहा की बड़ी प्रशंसा की उन्होंने पुछा-- 
“प रच्तु भाषण तुम्हें कैसे मिल गया १”? 

मि० सिनहा ने कुछ खेल के साथ कहा--“क्या बताऊ | इस 
समय एक प्रेमकान्‍्त युवती अपने उस प्रेमी की प्रतीक्षा में होगी जो एक 
घनाढ्य परिवार का सुश्ििक्षित लड़का था, जो उद्घाटन समारोह देखने 
श्राया था और जिसने उस युवती से विवाह करने का बोदा किया था । 
जिसके लिए उसने ने जाने किस युक्ति से भाषण की प्रति प्राप्त की 
थी श्रौर जो भाषण की प्रति लेकर केवल प्रथम बार युवती का शालि- 
गत--चुम्बन करके चला गया श्रीर फिर श्रभी तक लौटकर नहीं शाया- 
कदाचित कभी न आयेगा ।” 

यह कहकर मि० सिनहा ने एक दीघ॑ निश्वास छोड़ी । 

सम्पादक महोदय बोले--“बड़े हृदयहीन हो, एक भोली भाली 
लड़की को धोखा देकर चले आगे ।”” 

“मैं हृदयहीन तो नहीं हूँ । में हु" एक पत्रकार ! और एक पत्रकार 
को बहुधा हृदयहीन बनना ही पड़ता है ।” ह 

“ठीक कहते हो 4” सम्पादक ने मुह बनाकर सिर हिलाते हुए 
गम्भी रतापूर्वक कहा । 


'बीिटीजय जरा कम ५म-कीचकी. 


पल जी नी नीजी जी जी जी कि जी ख 





प्रतिहिसा 
द (१) 


फ्रांस के पेरिंस नगर के एक विशाल भवन में जम॑त्र सेना की एक 
टुकड़ी का निवास था। पेरिस नगर की जम॑न सेना का कमाएडर भी 
इसी भवन में डेरा डाले हुए था। दोपहर का समय था। कमाएडर 
अपने दफ्तर में बैठा कुछ कागज पत्र देख रहा था कि इसी समय चार 
सैनिकों सहित एक सार्जेए्ट कमाएडर के सामने उपस्थित हुआ | सार्जेंट 
ने “हाइल हिटलर” कहकर कमान्‍्डर का अभिवादन किया। कमानडर 
ने प्रत्युत्तर देकर पुछा--“क्या है १” 

“एक फ्रांसीसी लड़का मिला है जो हमारे लिए जासूसी करने को 
तैयार है ।” ह 

“खूब | उसे हाजिर करो।” | 

सार्जेज्ट चला गया श्ौर कुछ क्षण पश्चात्‌ एक लड़के को साथ 
लेकर वापस आया । यह लड़का १७-१८ वर्ष का था और बड़ा रूपवान 
था ) कमाणडर ने उसे कुछ क्षण तक ध्यानपूर्वक देखकर उससे पृछा-- 
ध#तुम्हारा नाम १? 

“लुईं ।” लड़के ते उत्तर दिया । 

“और बाप का ताम !? 

“दिसाले ।” 

हि. १७ 





“कहाँ रहते हो १” 

लड़के ने मोहल्ले का माम बताया । 

“तुम्हारे धर में कौन-कौन हैं ।? 

“मेरा बाप, मेरी मां, एक बड़ा भाई [?. 

“बड़े भाई की क्‍या उम्र है |” 

“पच्चीस वर्ष !” 

“तुम्हारा बाप क्या करता है ?”? 

/एक काबरे में नौकर हैं ।? 

“गौर भाई ?! 

“होटल में (7? 

“काबरे और होटल का नाम १” 

लड़के ने बताया । 

“तुम हमारा काम करोगे ९? 

“हाँ--भाँ १! ह 

“तुमको फिलहाल दस फ्रांक रोज मिलेंगे। श्रच्छा काम करोगे तो 
बढ़ा दिये जायँगे |”? ह 

“बहुत भ्रच्छा ।” ह 

' “देखो घर में तुम्हारे माँ-बाप भ्रौर भाई जो बातें करें वह नित्य 

हमको आकर बता जाया करो झ्रौर लोग भी श्र्थात्‌ तुम्हारे पड़ोसी 
भ्रथवा जहाँ तुम जाझो वे लोग जो बातें करें वह भी बता जाया करो, 
'यहू काम कर सकोगे ४. 5 
' . “बड़ी सरलता से [” 

“ग्रहाँ किस समय श्वाया करोगे १? 

“इसी समय |” 

“ठीक है ! तार्जेशट ।? 

“(ुजूर [७ 

#इसे इघर ले जाकर रजिस्टड करवा दो |” 

*बहुत खूब [0 


बीत 


“सार्जेशट लड़के को दूसरे कमरे में ले गया । वहाँ लड़के का नाम, 
मुहल्ला इत्यादि सब लिख लिया गया और उसके श्रगूठे का निशान 
तथा फोठो लिया गया। इसके पश्चात उससे कहा ग्या--तुम्हारा 
नम्बर १४०४ है! समझे ? यहाँ श्राकर अथवा किसी जर्मन भ्रफसर के 
पूछने पर यही नम्बर बताना-नाम किसी को मत बताना। बहुत 
होशियारी से रहना। किसी को यह पता न लगे कि तुम हमारे लिए 
काम कर रहे हो |”? 

“बहुत भच्छा, ऐसा ही होगा ।” लुई ने कहा । 

: “अच्छा तो तुम भ्रब जा सकते हो। कल इसी समय आकर श्रपनी 
रिपोर्ट देता ।? - 

“बहुत श्रच्छा ।? 

यह कहकर लुई बिदा हुआ । 

लुई जमंत्र कमारडर के निवासस्थान से निकल कर सीधा अपने 
धर पहुँचा। उसके पीछे-पीछे एक जन गुप्त रूप से लगा हुआ था । 
जब लुई भ्पने मकान के अन्दर चला गया तो ग्रुप्तचर वापस लौढ 
गया । लुईं का पिता तथा उसकी माता बैंठे बात कर रहे थे | लुई को 
देखकर उसके पिता ते पुछा--/क्या हुआ १” 

“ठहुरिये पिताजी, पहले मैं कपड़े बदल झाऊ [” 

यह कहकर लुई एक छोटे से कमरे में घुस गया । कुछ क्षण पदचात्‌ 
जब वह बाहर निकला तो लड़का न होकर लड़की था। कैवल सिर के 
वालों को छोड़कर जो पुरुषों जेंसे थे, श्रन्य सब प्रकार से वह 
लड़की थी । 

. उसकी माता बोल उठी--“विग ( नकली बाल ) पहन लो बेटी।” 

ध्ग्ो भूल गई ]9 

यह कहकर वह पुनः कमरे में चली गई औशौर दुसरे ही क्षण बाहर 
निकल आाई अरब उसके बाल जनाने थे। माता के बगल में कुर्सी पर 
बैठते हुए वह बोली--“झ्ोफ ! अरब जान में जान श्राई ! में तो बहुत 
डर रही थी कि कहीं जम॑न्र मुझे पहचान_न लें कि यह लड़को है.। जान 


फ्छ श्र 8 #७ 


जोखिम का काम था ; यदि पहचान लेते तो में जीवित न लीद सकती ।” 

“मैं तुम्हारे धाहस की दाद देता हैँ लुइसी ! हुआ क्या यह बताओ !” 

“सब ठीक हो गया ! मैं प्रविष्ट कर ली गई । ये जन बड़े सत्क॑ 
हैं पिताजी । मेरा नाम-धाम इत्यादि लिखने के साथ ही उन्होंने मेरा 
फोटो तथा अँगृठे का निद्यान भी ले लिया ।” 

“सो वो करेंगे ही । इतने सतर्क न रहें तो यहाँ रहने पावें ।” चलो 
सब ठीक हो गया। इन जर्म॑न कुत्तों से बदला लेने की सुविधा प्राप्त हो 
गई । झब हम लोगों को अपता काम करने की तैयारी करनी चाहिए। 
तुमने सब बातें ठीक-ठीक बता दी थीं |?” । 

“ग्पना नाम छोड़कर सब बातें ठीक ही बताई ।”? 

“ठीक | यदि जमंनत्र तहकीकात करें तो उन्हें कोई बात गलत न 
मिले ।!? 

“परन्तु मेंने अपना नाम तो ग़लत ही बताया है |? 

“कोई हर्ज नहीं ! पास पड़ौस वालों को तो कह ही दिया गया है 
कि यदि कोई पूछे तो लड़का बताना और नाम लुई बताना |? 

५ “यदि होटल तथा काबरे में जाकर पुछा तो !” लुइसी ने प्रदन 
कया । 

“उनको क्या पता कि भेरे घर में कौन-कौन है। न मैंने और न 
तेरे भाई ने वहाँ किसी से कभी बताया । वहाँ तो केवल मेरा नाम तथा 
पता दर्ज है। ऐसा तेरे भाई का भी है ।” । 

“तब तो कोई खटका नहीं ।” 

“मेरा नम्बर १४०४ रवखा गया है |” 


“गुप्तचरों के नम्बर ही होते हैं। उनके नाम अफपरों के श्रतिरिक्त 
और किसी को ज्ञात नहीं होते । एक बात का ध्यान रखना लुइसी तुम 
जब घर से जाना तो म्दनि-मेष में ही जाना । ये जमेन बड़े सयामे हैं । 
सम्भव है उन्होंने हमारे मकान पर कोई गरुष्तचर तैनात किया हो । 
यदि वह तुम्हें जनानेन्मेष में देखेगा तो बह इसकी रिपोर्ट देगा और 
ऐसा होने से जम॑तों को सन्देहु उत्पन्न हो जायगा |” 


रो 





“ठीक है, में सदैव इसका खयाल रखूगी ।” 
(८९६, ) 

लुइसी नित्य जमंन कमाणडर के दफ्तर में जाकर श्रपनी रिपोर्ट 
लिखाने लगी ।. दो तीन दिन तो उसने साधारण बातें बताई । चौथे 
दिन उसने. रिपोर्ट दी--“कल चार पाँच आदमी मेरें पिता के पास आये 
थे | एक बन्द कमरे में वह एक घयटे तक मेरे पिता से बातें करते रहे ।” 

उससे प्रश्न किया गया--“तुम वे बातें नहीं सुन सके १ 

“केसे सुन सकता था, कमरा अन्दर से बन्द था ।” 

“सुनने का प्रयत्त करो | यही तो खास बात है।” 

“में अवश्य सुन लू गी |” 

“शाबाद्य | तुमको बहुत इनाम मिलेगा ।” 

सातवें दिन लुइसी ने रिपोर्ट दी--“ श्राज मेरे पिता के पास श्राठ- 
दस आदमी आये थे। पिता ने हम लोगों को बता दिया था कि भ्राज 
कुछ लोग आयेंगे, उनके लिए चाय तैयार रखना । यहु समाचार पाकर 
में उस कमर में जिसमें वे लोग बैठने वाले थे पहले से ही छिप गया ।” 

“ठीक ! तुम्हें छिपते किसी ने देखा तो नहीं था ।” 

“नहीं में बाहुर जाते का बहाना करके पहले घर से बाहर आगया' 
था फिर अवसर पाकर चुपचाप कमरे में जा छिपा था।” 

“शाबाह् ! क्‍या बाते हुईं थीं ?” 

“वे सब बाते' तो सुझे याद नहीं रहीं, उनका तात्पयं आप लोगों 
के विरुद्ध कोई षड़यन्त्र रचने का है । कल फिर मीटिंग है ।” 

“तो कल भी सुनना और इस बार कागज पेन्सिल साथ रखना। 
बे लोग जो .बाते' करें उनके खास-खास स्थल नोट कर लेना ।” 

“लेकिन जहां में छिपता हूँ बहाँ बड़ा अन्चेरा रहता है कुछ दिखाई 
नहीं देता ।” 

“अच्छा ! इसका हम उपाय कर देंगे ।?? 

यहु कहकर अफसर ते जम॑न भाषा में एक श्रर्दली से कुछ कहा | 


| ; 
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थोड़ी देर में वह एक पेंसिल लेकर भ्रा गया। यह पेन्सिल निकल की 
बनी हुई थी। मामुली पेन्सिल से कुछ मोटी थी। अ्रफसर बोला-- 
“देखो यह पेन्सिल है। इसमें यह जो बल्ब लगा है इसे दबाने से इसमें 
रोशनी हो जायगी । यह रोशनी केवल कागज पर पड़ेगी--इधर उधर 
नहीं फैलेगी । इससे तुम श्रन्घेरे में भी लिख सकोगे। इसे अपने पास 
रबखो | एक छोदी पाकेठ बुक भी चाहिए या तुम्हारे पास है १” 

“हो तो दिलवों दीजिए ।” 

आफिसर ने पाकेट बुक भी दिलवा दी। 

तीसरे दिन लुइसी पाकेट--बुक लेकर पहुंची और उसे जर्मन 
अफसर के सामने पेश किया। जमंन अफसर उसे पढ़कर बोला--तो 
यह कहो, यह हम लोगों के विरुद्ध षड़यन्त्र रच रहे हैं। परसों एक 
वृहृत्‌ मीटिंग है। स्थान--क्या लिखा है !” 

लुइसी ने बताया। 

“यहू जगह कहां है !” 

“यह जगह नगर के एक सुनसान स्थान में है। यहाँ एक पुराना 
मकान है जो खाली पड़ा रहता है।” इसमें होगी । यह कहकर लुइसी 
ने मकान का पूरा पता बता दिया । “हैं! पचास-साठ आदमी होंगे । 
समय रात को नौ बजे के बाद | हू! ठीक है। शाबाद्य तुमने बहुत 
बड़ा काम किया। तुम्हें इसका भर पूर इनाम मिलेगा। भ्रच्छा भ्रब 
तुम जा सकते हो । कोई नई बात हो तो ध्यान रखना ।” 

५ १ रे. 

लुइसी के बताये दिन, रात के नौ बजे लगभग पचास जभंन सैनिकों 
की एक टुबड़ी अस्त्र-शस्त्र से सुसत्नित होकर उपयु क्त मकान घेरते के 
लिए चल पड़ी। घूमते घामते दस बजे रात के लगभरा ये लोग उक्त 
मकान के निकट पहुँचे । मकान का द्वार श्रन्दर से बन्द था| परस्तु 
मकान के श्रन्दर प्रकाश होने से यह पता लग रहा था कि श्रन्दर लोग 
मौजूद हैं। एक सैनिक ने खिड़की के पास कान लगाकर सुना--कुछ 
लोगों के बोलने का घीमा-स्वर सुनाई पड़ रहा था । 
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सेनिकों ने सलाह दी कि द्वार तोड़तरर एकदम भीतर घुस चलना 
चाहिए। चार-पांच सेनिकों मे कंधे जोड़कर एकदम द्वार पर प्राधात 
किया । द्वार का पलला टृटकर श्रलग हो गया। सब सेनिक एक दम 
धावे के साथ मकान के शअ्रन्दर धुस गये। मकान के अन्दर एक बड़ा 
कमरा था इस कमरे के बीचो-बीच सेज पर एक झाठोसेटिक रिपीटर 
ग्रामोफौन! ( जो श्रपने श्रापही एक रिकार्ड को बार-बार बजाता 
रहता है ) रक्खा हुआ था। इसी ग्रामोफोन से आ्रादमियों के बोलने की 
झ्रावाज निकल रही थी। इसके अतिरिक्त और वहां श्रादमी का तास 
भी नहीं था। जम॑त् सेनिक बड़े चक्कर में पड़े और यह सोच ही रहे थे 
कि क्‍या मामला है कि उसी समय एक गगन-समेदी घड़ाका हुआ और वह 
मकान तथा उसके साथ सब जम॑त्र सैनिक आकाश में उड़ गये । 

इस दुर्घटना के श्राध घएटे बाद ही जरम॑त सेनिकों की एक टुकड़ो 
ने लुइसी का मकान घेर लिया, परन्तु श्रन्दर जाने पर उन्हें मकान 
बिलकुल खाली मिला। 





सहचर 
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ठाकुर कामतासिह एक जमींदार हैं। लगभग पाँच सहख्र रुपये 
वार्षिक के मालगुजार हैं। कुछ गाँव सोलहों श्राने हैं श्रौर कुछ में 
हिस्से हैं । हु ह 
कामतासिह उन श्रधिकांश जमींदारों में से हैं जिनके कारण जमीं- 
दारी पेशा बदनाम है। बल्कि यदि देखा जाय तो वह अन्य जमींदारों 
से दो-चार कदम श्रागे ही बढ़े हुए हैं । 

जैसा कि नियम है ऐसे जमींदारों के शत्र भी उत्पन्न हो जाते हैं। 
उनके द्वारा पीड़ित लोगों को अन्य जमींदार श्रथवा ग्रामीण भड़काया 
करते है। ऐसों में प्रायः ऐसे लोग भी होते हैं जिनका कोई निजी स्वार्थ 
होता हैं--अर्थात ऐसे छोठे अथवा दुर्बल जमीदार, जिनका प्रभाव उक्त 
जमींदार के सामने नगणय होता है । स्वयं उनकी प्रजा भी उक्त जमींदार 
के सामने उनका कोई महत्व नहीं समझती । श्रथवा वे लोग जो स्वयं 
उक्त जमींदार से पीड़ित होते हैं, झौर स्वयं श्रलग रहकर किसी दूसरे 
के द्वारा श्रपनी प्रतिशोधारिन को श्ञात्त करना चाहते हैं। 

संध्या का समय था। कामतारसिह श्रपने बड़े तथा पक्के भवन के 
सामने के प्रांगण में बेठे हुए थे। प्रांगण में तीन तस्त बिछे हुए थे, इनमें 
से एक पर गद्दी तकिया लगा हुआ था--इस पर कामतासिह विराजमान 
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थे | दो तस्त आ्रानेजाने वालों के लिए बिछे हुए थे। इनके भ्रतिरिक्त 
कुछ मोढ़े तथा लकड़ी और लोहे की कुर्सियाँ भी रक्‍्खी हुई थीं । 

कामतामिंह के पास कई आदमी बैठे हुए थे कुछ मोढ़ों और 
कूरसियों पर तथा कुछ तख्त पर | ठाकुर साहब के बगल में उन्हीं के 
तरुत पर एक शिकारी कुत्ता भ्रपने श्रगले पैर फैलाये तथा उन पर मुह 
सा बंठा था। ठाकुर साहब अपना बायाँ हाथ उस पर फेर 
रहे थे । 

ठाकुर साहब की वयस ४० वर्ष के लगभग .थी। हृष्ठ-पुष्ठ, दीघ॑- 
काय तथा बलवान व्यक्ति जान पड़ते थे। मुख पर ककंशता, श्राँखें कुछ 
उबली हुई तथा श्रारक्त ! एक अधेड़ सज्जन कह ॒रहे थे-- आप कहीं 
जाथा करें | तो हाथी पर जाया करें ।” 

“सो तो हम जाते ही हैं, परन्तु सच्ची बात तो यह है कि जब तक 
उसकी मरजी न होगी कोई बाल बांका नहीं कर सकता |” 

“यहु तो पक्की बात है ठाकुर |” दो-तीन व्यक्ति बोल उठे । 

प्रधेड़ सज्जन बोले--“यह तो हुई है; इसमें कोई वया कह सकता 
है; परन्तु उपाय करना भी श्रावश्यक है ।” 

“सो क्यों नहीं | उपाय न करे और भगवान को दोष दे--वही 
कहावत है कि 'चलनी में दूध दुहै सौर करम को दोष दे ।” 

“सो उपाय तो हम रखते हैं। यदि कहीं हम अकेले भी पड़ जाँय 
और यह शिकार हमारे साथ हो तो दस-बारह लठ त हमारा कुछ नहीं 
बिगाड़ सकते ।” त 

ध्यह बात तो है ठाकुर ! यह शिकारी बड़ा होशियार है। कुत्ते 
सभी होशियार होते हैं, पर यह शिकारी बड़ा बेढब है । कोई श्रापकी 
तरफ जरा घूर कर भी देखता है तो यह घौकन्ना हो जाता है । 

“उस दिन एक भ्रासामी आया, वह हमसे बात करते-करते जरा 
जोर से बोलने लगा--सो बस इसने त्योरी बदली। इसके त्योरी बद- 
लते ही झासामी का बोल बन्द हो गया-फिर वह जोर से नहीं बोला ।” 
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“आप इसकी सेवा-बरद।स्त भी तो बहुत करते हैं--अपने बाल- 
बच्चों की तरह रखते हैं।” 

“मैं अपने सामने इसे खिलाता है, नौकर का भरोसा नहीं करता । 
मेरी चारपाई के पास ही इसका खठोला रहता है उसी पर सोता है |” 

.. “बताओ्री |! इतनी बरदास्त कौन कर सकता है !?” 

“पर भर तो गोदत पाता है, आधा सेर सबेरे श्ौर आध सेर साध 
को भ्रौर ढो सेर दूध-सेर भर तड़के, जहां भेंसें दही गई' बस पहिले 
यह छुक लेता है भौर इसी तरह सेर भर सांक को । और बीच-बीच में 
हुगार पाता रहता है कोई लड़का-बच्चा खाने बैठा उसके पास बौठ 
गया--उनसे कुछ पा गया।?”? 

हां, हर वक्त छुका रहता है।” ह 

“शिकार में जाता है तब इसे देखो । जिस खरगोश था हिरन को 
हे का बस फिर वह सायत ही निकल जा सके, नहीं तो यह मार ही 

 है।” 

“हिरन के बराबर दौड़ लेता है ?” 

“बढ़े मजे से |” 

तभी तो आपने इसका ताम भी 'सिकारी” रक्खा है ।” 
यह कुत्ता भी शिकारी जाति का है।” 

“जरूर होयगा । देखिये, कुछ चौकच्ना है भ्ौर हम लोगों को गौर 
से देख रहा है ।” 

“यह समझ गया कि हम लोग इसके सम्बन्ध की बात कर रहे हैं। 
क्यों बे 9” 

यह कहकर ठाकुर साहब ने उसे थपथपाया | शिकारी ने कान दाब 
कर दुम हिलाते हुए ठाकूर साहब की ओर देखा श्रौर तत्पश्चात पुन 
मं हु घुमाकर हॉफने लगा । 

ठाकुर बोले--“हमें थोड़ा-बहुत ख़टका ठाकुर ध्यानसिंह से है भौर 
किसी से हमें भय नहीं हैं |? 

“बड़ा पाजी ठाकुर है।” 
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“पाजी तो खैर हुई है। सामने नहीं श्राता--छिपे छिपे वार करना 
चाहता है । इसी मारे उससे खटका है। सामने आकर वार करने वाले 
से खटका नहीं होता | खटका तो इन नागों से है जो छिपकर काठना 
चाहते हैं |” | 

“यही बात है ठाकुर |? 

ह (तक 

उधर ठाकुर ध्यानसिह कामतासिह के श्रन्यतम झात्रु थे। छोटे 
जमींदार थे। कामता सिंह के मारे उनकी जमींदारी मिद्ठी हो रही थी ! 
उनका कुछ भी प्रभाव नहीं था। खास उनकी ही जमींदारी के श्रादमी 
उनकी भ्रवहेलना करते थे। कोई काम पड़ता था तो कामतारसिह के 
प्रादमी उनकी जमींदारी के भ्रादमियों को बेगार में पकड़ ले जाते थे । 
ने ध्यानसिंह में इतनी शक्ति थी कि वह कछ हस्तक्षेप करें और न गांव 
वालें हो उनके कहने से विरोध करने को उद्यत होते थे। बल्कि प्रायः 
वे स्वच्छा से ही ध्यानसिह के रोकते रहने पर भी कामतासिह के काम 
पर चले जाते थे । 

कोई पारस्परिक झगड़ा होता था तो उसका भी न्याय कामतासिह 
से ही कराते थे ध्यानसिह से बात भी न करते थे । यद्यपि कामतासिह 
बहुधा न्याय के बहाने श्रत्याय ही करते थे, परन्तु तब भी गांव वाले 
कामतासिह के पास जाते थे । 

कामतासिंह का इतना आातडू, इतना प्रभाव ध्यानसिह को असह्य 
हो रहा था। वह मन ही मन भुना करते थे, परल्तु विवश थे। * 

दोपहर का समय था । ध्यानसिह श्रपने घर के बाहरी भाग में बेठे 
हुए थे । इस समय वह भ्रकेले थे। इसी समय उनके पास एक श८, २६ 
वर्ष का हृष्ट-पुष्ट कसरती जवान पहुँचा उसे देखकर ध्यार्नाप्तिह बोले-- 
“क्या है रामचरन १ केसे आये १? 

रामचरण उनके सामने उकड़ बेठ गया और बोला-“आपके 
पाप्ष फरियाद लाये हैं, मालिक [!? 





> रद हि 

“फरियाद मेरे पास ! कामतासिह के पास जाझो--वही तुम लोगों 
का न्याझ्ो करते हैं। हम काहे में हैं ।?” 

“आप क्यों नहीं हैं सरकार, जमींदार तो आप ही हैं ।” 

“हाँ, खाली पसा लेने भरके, बाकी हुकुम तो यहाँ कामतासिंह का 
ही चलता है। भूठ कहते हैं १” 

“नहीं प्रकार, कहते तो आप सच्ची ही हैं। गाँव की यह दशा ने 
होती तो कामतासिह की मजाल थी कि हमारे गाँव पर टेढ़ी निगाह 
डाल सके । पर गाँव तो बिगड़ा ही हुआ है--सरकार कामतासिंह का 
बोलबाला है। पर भ्रब तो हद होगई ।” 

“ब्या हुआ 

“अझ्रब इज्जत श्राबरू पर भी नौबत श्रागई सरकार ! हम जात के 
अहीर जरूर हैं; पर इज्जत श्राबरू तो हमारी भी है सरकार ?! ' 

“ह क्‍यों नहीं ! इज्जत-श्राबरू तो सब की है चाहे जिस जात का 
हो” ध्यानसिह ने उत्सुकता पूर्वक कहा । 

“झ्रौर कोई चाहे सह ले पर हम तो नहीं सहेंगे ।? 

“सहना भी न चाहिए। यह तो मैं सदा कहता आया हूँ; पर मेरी 
बात ही कोई नहीं सुनता। परन्तु बात क्‍या हुई, पहिले यह तो 
बताश्री ।! 

“कामतासिह ने हमारी श्राबरू ले ली सरकार |” 

हे ध्यानसिह लेटे हुए थे, उठकर बैठ गये शौर बोले--'क्या बात 
हुई [7 | 

“कल साँफ़ को हमारी जवान बहिन को, जब कि वह बाहर ( शौच 
को ) गई हुईं थी कामतासिह के शझ्रादमी उठा ले गये रात भर उसे 
रक्खा, सबेरे फिर यहीं छोड़ गये ।” ह 

“प्राय |? ध्यानसिह ने लेत्र विस्फारित करके कहा । 

“हाँ मालिक ! हम तो किसी काम के नहीं रहे सरकार |” 

यह कहते कहते रामचरणा रो पड़ा । 

“यह तो बड़ा गजब किया हराम जादे ने ।! 


“कुछ पूछिये नहीं सरकार, कलेजै में आग लगी है; यही लो लगी 
है कि या तो उसकी जान ले लें या अपनी जान दे दें। पर एक तो 
गरीब श्रादमी ठहरे दूसरे सारा गाँव और पुलिस कामतासिंह के कब्जे 
की है | हमारी सहायता करने वाला कोई नहीं है सरकार !”” 

ध्यानसिह का मस्तिष्क सक्रिय हो गया । उन्होंने देखा कि कामता- 
सिह से बदला लेने के लिए रामचरण एक अच्छा प्रश्न बन सकता है। 
श्रतः वह बोले--+'यह तो बड़ा गजब हो गया रामचरन ! इस बेइज्जती 
पे तो मर जाना अच्छा है। गाँव वालों को तो यह हाल मालूम हो 
गया होगा ।” 

“सब को नहीं तो हमारे पास-पड़ौसियों को तो मालूम ही हो गया, 
पर कामतासिंह के डर के मारे कोई सनक नहीं रहा है सब अ्रनजान 
बने घूम रहे हैं, पर श्रापस में खुसुर-फुसुर चल रही है। इसी से हमने 
समभा है कि उन्हें पता लग गया ।”? 

“तब तो श्रब तुम्हें चुप नहीं बैठना चाहिए इससे ज्यादा बेइज्जती 
झौर नही हो सकती । बेइज्जत होकर जिये तो बया जिये !? 

“बात तो सरकार यही है। इसलिए हम सरकार के पास म्ाये हैं 
कि अरब जेसा सरकार हुकुम दें बेसा करें।”? 

ध्यानसिंह कुछ क्षण सोच--विचार करने के पर्चात्‌ बोले-- 
“हिम्मत है?” 

“मो तो जैसी आ्राप सलाह देंगे वेसा होगा चाहे प्राण भले ही 
चले जाँय |! 

श्रच्छा तो सुनो |” 
इसके पश्चात्‌ दोनों में बहुत ही धीमे स्वर में वार्तालाप होने लगा । 


( ऐह ) 


वार्तालाप करने के पढ्चात्‌ ध्यानसिंह बोले- “खूब श्रच्छी तरह 
होशियारी से काम करना। पहिले उनका सब बखत कि किस समय 
क्या करते है, कहां रहते हैं, कहां जाते हैँ। इन सब बातों को समझ 


सी जल 
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लेमा। बस ! निकल भर आनता--फिर हम सब ठीक कर लेंगे ।” 

“देखिये भगवान के हाथ बात हैं ।” यह कहकर रामचरण चल 
दिया | 

तीन दिन व्यतीत होगये। 

कामतारि]ह ज्ञाम को झुठ-पुर्टे के लगभग शोच के लिए बाहर 
निकला करते थे। साथ में दो लठ बन्द जवान भर 'शिकारी' 
रहता था । 

झाज भी कामतासिहु उसी समय उसी प्रकार शौच के लिए निकले। 

एक स्थान पर पहुँच कर कामता्िह ने साथ के श्रादमी के हाथ 
से जल का लोठा ले लिया श्रौर भ्रागे बढ़कर जुवार के खेत के पीछे एक 
खुले मैदान में चले गये | शिकारी तथा दोनों भ्रादमी उसी स्थान पर 
खड़े रहे । शिकारी भूमि सू घता हुआ इधर-उधर टहलने लगा। 

ठाकुर के जाने के दस मिनट पश्चात्‌ ही जिधर ठाकुर गये थे उस 
श्लोर से ठाकुर का क्रशुठ-स्वर सुनाई पढ़ा। उन्होंने एक बार पुकारा 
#दिकारी |” 

दिकारी तुरन्त चौकन्ना हो गया ! एक क्षण के लिए उसने उस 
श्रोर देखा और दूसरे ही क्षण वह रपटकर उस ओ्रोर दोड़ा आगे | 
पहुँच कर उसने देखा कि कामतासिह रक्त से लथपथ भूमि पर लोट 
रहे हैं और एक; व्यक्ति भागा जा रहा है। शिकारी तुरन्त उस भागते 
हुए श्रादमी के पीछे दोड़ पड़ा । वह व्यक्ति कठिनता से .बीस पचीस 
गज के फासले पर गया होगा कि पीछे से शिकारी उस पर टूट पड़ा | 
शिकारी के फांदने से वह व्यक्ति फोके में मुंह के बल गिरा परन्तु तुरन्त 
ही घूमकर खड़ा होने लगा। इसी समय शिकारी ते उसका गला पकड़ 
लिया | व्यक्ति के हाथ में छुरा था। उसमे उससे दो बार तो किये, 
परन्तु फिर वह शिथिल पड़ गया और उसके हाथ से छुरा छूट पड़ा । 


शिकारी ने दो-तीन भटके देकर उसका काम तमाम कर दिया । 
यहू व्यवित रामचरण श्रहीर था। शिकारी के शरीर से रक्त की 
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धारा बह रही थी। रामचरण को छोड़कर वह लौठा--थोड़ी दूर 
चला ओर गिर पड़ा, फिर उठकर चला फिर गिरा इस प्रकार तीन बार 
गिर उठकर वहु कामतासिह से तीन गज की दूरी पर पहुँच गया। 
दोनों लट्ठबन्द हक्‍्का-बक्का से कामतासिंह के पास खड़े थे । सहसा एक 
उनमें से बोला--“यह तो ठरणडे हो गये। जल्दी जाकर गाँव में 
खबर करो ।” 

वह आ्रादमी उधर गया। उधर द्षिकारी पेठ के बल घिसठ कर 
कामतासिंह की लाश की श्रोर जाने लगा | खड़ा हुआ व्यक्ति मन्त्रभुग्ध 
की भांति 'शिकारी? की ओर ताक रहा था| 

ग्रब कामतासिंहु की लाश शिकारी से एक गज की दूरी पर रह 
गई थी | शिकारी शिथिल होकर निश्चेष्ठ हो गया। कुछ क्षण तक 
वह पड़ी रहा । उस व्यक्ति ने समझा कि 'शिकारी? भी समप्त होगया। 
परन्तु सहसा शिकारी ने भ्रपना भ्रन्तिम बल लगाया। दो भटकों में वह 
घिसट कर कामतासिह की लाश के निकट पहुँच गया | लाश के निकट 
पहुँच कर उसने लाश की छाती पर अपना छह रख दिया और इसी 
समय उसके प्राण पखेर उड़ गये । 


हवा 
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पं० जगनन्दन प्रसाद मिश्र बड़े कट्टर ब्राह्मणा थे। छुप्राछुत भौर 
बीघा-विस्वा के पूर्ण श्रवतार ।. एक कपड़े के व्यापारी के यहाँ सुनीमी 
करते थे। लोग इनका कट्टरपन देखकर इन्हें खूब बनाया करते थे; 
परन्तु मिश्रजी या तो इतने बूदम थे कि लोगों का बनाना समझ नहीं 
पाते थे श्रथवा उन्हें अपने बनाये जाने में स्वयं श्रानन्द मिलता था। जो 
भी हो मिश्र जी थे बिलकुल गोल आदमी ! जिस समय वह भ्रपने भवन 
के द्वार पर बेठकर “हमरे मुरादाबाद मां? का व्याख्यान करते उस 
समय जान पड़ता था कि मुरादाबाद इस पुरुष-रत्न की पितृ-भूमि बन- 
कर धन्य हो गया है। यद्यपि मिश्रजी अपने वार्तालाप में “दिजियौ, 
किजियो” की पुट देकर अपनी भाषा को पुर घुरादाबादी भाषा बनाने 
का प्रवत्त करते थे; परन्तु फिर भी मुरादाबाद-भाषा-विशारदों के 
कथनानुसार उनकी भाषा मुरादाबादी नहीं थी। कुछ जानकार लोगों 
का कहना था कि मिश्रजी मुरादाबादी हैं हो नहीं। मिश्र होते तो 
मुरादाबादी भी होते, जब मिश्र ही नहीं हैं तब इन्हें मुरादाबाद का 
क्या पता । तब कौन थे १ लोग कहते थे कि यह हैं त्रिपाठी ! शहर में 
श्राकर मिश्र बन गये श्रौर मुरादाबाद से नाता जोड़ लिया। शहर में 
यह सब खप जाता है। परदेशी आदमी यहां भ्राकर चाहे जो बन जाय ! 
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शहर में तेली-तेंबोली वैश्य बंन जांते हैं--यद्यपि व॑ वैश्यकं्म्मी तो होते 
ही हैं, श्रहीर-बारी इत्यादि ठाकुर बन जाते हैं, मोची-चमार कायस्थ 
भ्रौर धाकर ( निम्न श्रेणी के कान्यक्रुब्ज ) कुलीन । इसी प्रकार बिस्वों 
में वृद्धि कर ली जाती है। श्रतः इस श्रन्धेरखाते से त्रिपाठी जी ने पूरा 
लाभ उठाया। शहर में आकर बीस बिस्वा के मुरादाबादी मिश्र 
बन गये । । 
नया मुसलमान प्याज बहुत खाता है” की कहावत के अनुसार 
त्रिपाठी जी मिश्र बनकर काम्यकुब्जता की खराद पर चढ़ गये। एक 

तो कड़बा करेला दूसरे नीम चढ़ा | एक तो मिश्रजी पहले से ही कांन्य- 
कुब्ज थे उस पर हो गये मुरादाबादी मिश्र। फिर क्‍या कहना था। 
ब्राह्मणत्व का पूरा ठेका उन्हीं को मिल गया | 

संध्या का समय था श्र बाजार की छुट्टी का दिन ! मिश्रजी के 
द्वार पर भांग बन रही थी। तीन चार भ्रन्‍्य श्रादमी भी मौजूद थे | एक 
व्यक्षि सिल पर भांग रगड़ रहा था। मिश्र नंगे बदन रानों तक घोती 
समेटे बैठे थे--कानों पर जनेऊ चढ़ा था। इसी समय एक पड़ौसी ग्रुवक 
उधर से निकला । मिश्रजी को देखकर खड़ा हो गया भौर बोला+- 
“काहे भिश्र जी कान पर जनेऊ काहे चढ़ाये बैठे हो ।” 

“लघुशडूग करके आये थे श्रभी हाथ नहीं धोये। जरा सा पानी 
देना हो |? मिश्नजी ने अन्तिम वाक्य भाँग पीसने वाले से कहा । 

उसके पास एक पीतल की जलपूर्ण बाल्टी रकखी थी उसमें लोठे से 
पानी लेकर बह बोला--“भाशो |! 

मिश्रजी ने हाथ घोकर कान पर से जनेऊ उतारा । ग्रुवक ने 
पूछा--“क्यों मिश्र जी, जनेऊ कान पर क्यों चढ़ा लिया जाता है 

“शास्त्र में लिखा है कि ठट्ठी-पेशाब के समय जनेऊ कान पर चढ़ा 
लेना चाहिए ।” हे 

“लेकिन क्यों. ? प्रश्न तो यह है ।? 

“यह आजकल के भश्रंग्रेजी पढ़ेहर बात में क्यों भ्ौर काहे' लगा 
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देते हैं। गासत्र की आज्ञा है--इसमें क्‍यों श्रौर काहे का क्या काम |? 

“हमारी सम में तो नंगे बदन यदि लघुदडूत करने बठे तो जनेऊ 
ऊपर चढ़ा लें चाहे कान पर या गले में । क्योंकि लघुदडूत करते बे ठने 
पर नंगे बदन होते से जनेऊ आगे थञ्रा' जाता है। उस दशा में उसके 
झपविन्न होने की सम्भावना रहती है। परन्तु यदि कपड़े पहने हो तो 
जनेऊ कान पर चढ़ाने की कोई आवश्यकता नहीं, क्योंकि उस दशा में 
जनेऊ भ्रागे नहीं गिरता--कपड़ों में दबा रहता है |” 

“सुनी इन अंग्रेजी पढ़ों की बातें ! क्या कानून निकाला । अरे बच्चा 
यह हैं शास्त्र की बातें ऋषि लोगों की बनायी हुई इसमें तुम श्रपनी 
प्रक्किल न भिड़ाओ । ब्राह्मण को सूते मस्तक बाहरं नहीं निकलना 
चाहिए--इसका तुम क्या मतलब लगाते हो १” 

“बात यह है कि सूना मस्तक होने से जाति का पता नहीं लगता । 
प्राचीनकाल में ब्राह्मणों की यही दो तीन पहिचानें थीं, शिख-सूत्र भर 
तिलक | बाहर निकलने में शिखा, टोपी-पगिया इत्यादि में छिप जाती 
हैं और जनेऊ कपड़ों के नीचे छिप जाता है| ऐसी दशा में केवल तिलक 
से ही मालूम पड़ सकता है कि यह ब्राह्मण है । इसीलिए तिलक लगाया 
जाता था। परन्तु श्राजकल जब कि सभी जातियाँ तिलक लगाने लगी 
हैं तब ब्राह्मणों के तिलक का कोई महत्व नहीं रहा ।” 

सिश्रजी उच्च स्वर से हेसकर बोले--“भाई वाह] क्‍या कुलाब 
मिलाये हैं । भइ्या ! यह हैं धमंशास्त्र की बारठें--इनमें तुम्हारी बुद्धि 
नहीं लड़ सकती |” 

प्रुवक--“अब श्राप मानते ही नहीं ।” कहकर मुस्कराता हुआ 
चला गया। 
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मिश्रजी का एक पृत्र था। वयस २२, २३ के लगभग | एफ० ए० 
तक पढ़कर एक कपड़े की फर्म में काम करने लगा था। कांग्रेसी होने 
के नाते खहरधारी था तथा छुप्ाछत का विरोधी | 
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एक दिन एक व्यक्ति बोला--दादा तुम तो हो पूरे कन्नौजिया . 
लेकिन तुम्हारा बबुा ( पुत्र ) सबके साथ खाता-पीता है।” ह 
मिश्रजी भुकुठी चढ़ाकर बोटले--'सबके साथ खाता-पीता है !” 

/्हँ [! 

“तुम्हें ठीक मालुम है ?” 

“बिल्कुल | काग्रे सी होकर वह बिता खाये रह ही नहीं सकता ॥? 

“लेकिन हमने तो उसे मना कर दिया था कि यह काम मत 
करता । 

“ग्रापकी मानता कौन है।” 

“न मानेंगे तो में निकाल बाहर भी करूगा। मैं भ्रौर किस्म का 
श्रादमी हूँ ।”? ह 

“खेर | निकालियेंगा क्या। आजकल तो यह हवा ही चल 
रही है ॥१ 

“सो हवा बाहर ही बाहर चलती है, मेरे घर में नहीं भ्रा सकती । 
जब तक में जिन्दा हैँ तब,तक तो कोई हवा भ्राती नहीं, बाद को चाहे 


जो हो ।” 
रात में जब बबुशा घर श्राया तो मिश्रजी ने उससे पूछा--/क्‍्यों 


जी, तुम, सुना है; सबके साथ खाते-पीते हो । 

“कौन कहता था [” 

४कौोई कहता हो, बात सच है या भूठ !” 

“हाँ खाता तो हू ।? 

मिश्रजी मुंह फाइकर बोले--ए |” 

“हां | क्‍या पेड़ा-बर्फी भ्रौर बिना अन्न की मिठाई खाने में भी 
दोष है ?” 

“हूँ | हूँ | इसमें तो दोष नहीं है ।” 

“तो बस फिर ! में कुछ दाल-भात तो खाता ही नहीं हू>-मिठाई 
खा लेता हूँ ।” 

“मिठाई खाने में कोई हर्ज नहीं हैं ।” 


चर £॥:। ब््ड 

“हज नहीं है सम कर ही मैं खा लेता हूँ ।” 

“इसमें कोई हज॑ की बात नहीं है। मिठाई तो हम भी खा लेते हैं।” 

इस प्रकार यह बात समाप्त हुई । ह 

एक दिन बाजार की छुट्टी के दिन मिश्रजी सन्ध्या-संमय गंगाजी 
पहुँचे । जैसे ही यह घाट पर पहुँचे तो इन्होंने देखा कि बबुआ दो अ्रत्य 
युवकों के साथ एक तख्त पर बैठा खोन्‍्चे वाले के दही-बड़े खा रहा . 
है | यह देखकर मिश्रजी को गद्य श्राने लगा । एक तख्त पर थसक कर 
बैठ गये श्रौर दोनों हाथों से मुह ढांप लिया। ह 

उधर बबुच ने जो पिता को देखा तो चठ-पठ खोन्‍्चे वाले के पैसे 
देकर साथियों सहित खिसक गया । कुछ देर बाद जब मिश्रजी ने सिर 
उठाकर उधर देखा तो वहां कोई नहीं था। मिश्रजी ने आंखें मलकर 
पुनः गौर से देखा, परन्तु वहां कोई होता तो दिखाई देता । 

रात में जब धर पर दोनों का सद्भम हुआ तो मिश्रजी ने कहा-- 
“काहे सरऊ | श्राग गंगा जी पर ब॑ ठे दही-बड़े खा रहे थे |” 

बबुप्रा बोला--/तहीं तो ।” ह 

“साले भ्रभी जूता लेता हुँ, इतने जूते मारूगा कि चांद पिलपिली 
हो जाथगी । ऊपर से भू'ठ बोलता है ।” 

“अरे चाचा श्ाज मैं गंगा जी गया ही नही ।” 

“ओफ ग्रोह | हद है ! मुझे कूठा बना रहा है। जब कि मैंने खुद 
अपनी श्राँखों से देखा । | 

“किसी ग्रौर को देखा होगा । उसकी शकल मुझसे मिलती होगी।” 

“भबे सपुरे,! कपड़े तो तेरे ही जैसे थे ।” 

“सो तो ग्राजकल सब कांग्रेसी खह्दर का कूर्ता-टोपी पहनते हैं ।” 
पे के तुम्हारे ताथ वह श्याम-सुन्दर, रामसिह और देवकी थे --- 
से की १82 है मै हि 

““उनको बुलाकर पूछो । उनकी बाबत में कुछ नही" जानता ।” 

“अच्छी बात है वह कह देंगे तब तो मानोगे ?”? 

“हां मात्र जेंगे 





की 2 शे है «» 


बा मल कम अल था आस पी स आ अमर 


दूसरे दिन मिश्रजी ने उन लोगों से पूछा तो उत्तर मिला--“*बहू 
बबुश नहीं था, वह तो हमारा एक नातेदार था-*उसकी शकल 
बिलकुल बबुआ से मिलती है ।” रामसिंह ने कहा । 


परिडितजी श्रपनी जुगनु जैसी अँखें टिम-टिमाते हुए बोले, 
ध्ग्र्च्छा [! 

“जी हां ।” 

“और हमने समझा बबुआ है। यह अच्छी दिल्लगी रही ।? कहकर 
मिश्रजी हँस दिये । 

इस प्रकार बबुआा ने मिश्रजी को बेबकृफ बनाकर श्रपता पिएड 
बचाया । मिश्र जी को विद्वास हो गया कि वह बबुपा नहीं था | 
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घर में एक छोटा सा कमरा बबुचा के लिए अलग था । एक दिन 
मिश्वजी को कुछ सादे कागज की आवश्यकता पड़ी । संयोगवश उनके 
पास कागज नहीं था । भ्रतः श्रापने सोचा कि बद्चुझ्ा के कमरे में होगा । 
यह सोचकर बबुआ के कमरे में पहु चे । इधर-उधर देखा परन्तु कागज 
न दिखाई पड़ा । एक शोर एक श्रल्मारी थी। उसमें एक छोटा ताला 
लटक रहा था । आपने सोचा इस अलमारी में होगा, परन्तु ताला लगा 
है। श्राप यहु सोच रहे थे और हाथ से तात्ले को पकड़ कर हिला रहे 
थे, इसी समय ताला खुल गया । आप बड़े प्रसन्न हुएं। सीचा--ताले में 
चाबी लगी नहीं खुला रह गया। यद्ध सोचते हुए श्रल्मारी खोली। 
कागज की खोज में द्रष्टि तो दौड़ाई तो ऊपर के खाते में तीन-चार 
इबेत गोले से दिखाई पंडे । आपने एक गोला उठाकर बाहर निकाला 
ग्रौर रोशनी में उसे जो देखा तो ऊह कहकर हाथ से छोड़ दिया। 
गोला फर्श पर गिरकर टूट गया और उसकी कुछ छोटें मिश्रजी के पैरों 
पर पड़ीं | मिश्रजी नाक दाब कर बोले, “अ्रणडा !” और बाहर भागे। 
बाहर निकल कर आपने उसी समय स्नान किया और बड़े क्रोध में भरे 


० पु आम 

/हज नहीं है समझ कर ही मैं खा लेता हैँ |? 

“इसमें कोई हज॑ की बात नहीं है। मिठाई तो हम भी खा लेते हैं।”” 

इस प्रकार यह बात समाप्त हुई । 

एक दिन बाजार की छुट्टी के दिन मिश्रजी सन्ध्या-समय गंगांजी 
पहुँचे । जेसे ही यह घाठ पर पहुँचे तो इन्होंने देखा कि बबुशा दो अन्य 
गुबकों के साथ एक तख्त पर बैठा खोल्चे वाले के दही-बड़े खा रहा 
है | यह देखकर मिश्रजी को गश श्राने लगा । एक तझ्त पर थसक कर 
बैठ गये और दोनों हाथों से मु'ह्‌ ढांप जिया । 

उधर बबुझआा ने जो पिता को देखा तो चट-पठ खोन्‍्चे वाले के पैसे 
देकर साथियों सहित खिसक गया । कुछ देर बाद जब मिश्रजी ने सिर 
उठाकर उधर देखा तो वहाँ कोई नहीं था। मिश्रजी ने झांखें मलकर 
पुनः गौर से देखा, परन्तु बहां कोई होता तो दिखाई देता। 

रात में जब घर पर दोनों का सज्भुम हुआ तो मिश्रजी ने कहा--- 
“काहे सरऊ ! झ्राज गंगा जी पर बौठे दही-बड़े खा रहे थे !? 

बबुओआा बोला--“नहीं तो ।” 

“साले श्रभी जूता लेता हूँ, इतने जूते मारूँगा कि चांद पिलपिली 
हो जाथगी । ऊपर से मूठ बोलता है ।” 

“अरे चाचा श्राज मैं गंगा जी गया ही नही ।” | 

“ओफ भ्रोह ! हद है ! मुझे झूठा बना रहा है। जब कि मैंने खुद 
अपनी श्राँखों से देखा ।” कै 

“किसी और को देखा होगा | उसकी दशकल मुभते मिलती होगी।”' 

“श्र ससुरे,; कपड़े तो तेरे ही जैसे थे ।”? 

“सो तो प्राजकल सब काँग्रेसी खहर का कुर्ता-टोपी पहनते हैं ।” 
र तुम्हारे साथ वह श्याम-सुन्दर, रामसिंह श्र देवकी थे --. 
सं £ परम हे 

“उनको बुलाकर पूछी । उनकी बाबत में कुछ नही' जानता ।” 

“अच्छी बात है वह कह देंगे तब तो मानोगे ?” 

“हां मान लेंगे ।? 
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दूसरे दिन मिश्रजी ने उन लोगों से पूछा तो उत्तर मिला--“बह 
बबुआ नहीं था, वह तो हमारा एक नातेदार था-*उसकी शकल 
बिलकुल बबुआ से मिलती है |” रामसिंह ने कहा । 


परिडितजी श्रपनी जुगनू जैसी आँखें टिम-टिमाते हुए बोले, 
“अ्रच्छा !” 

ध्जी ह्मं । ॥। 

“झौर हमने समझा बबुआ है। यह अ्रच्छी दिल्‍लगी रही ।? कहकर 
मिश्रजी हँस दिये । 

इस प्रकार बबुआ ते मिश्रजी को बेबकुफ बनाकर अ्रपना पिरणड 
बचाया | मिश्र जी को विश्वास हो गया कि वह बबुझा नहीं था | 


आय 

घर में एक छोटा सा कमरा बबुचओा के लिए प्रलग था। एक दिल 
मिश्रुजी को कुछ सादे कागज की आवश्यकता पड़ी । संयोगवश उनके 
पास कागज नहीं था । अ्रतः श्रापने सोचा कि बब्ुआ के कमरे में होगा । 
यह सोचकर बबुआ के कमरे में पहु चे । इधर-उधर देखा परन्तु कागज 
न दिखाई पड़ा । एक शोर एक श्रल्मारी थी। उसमें एक छोठा ताला 
लटक रहा था । श्रापने सोचा इस अलमारी में होगा, परन्तु ताला लगा 
है। भाप यह सोच रहे थे और हाथ से ताले को पकड़ कर हिला रहे 
थे, इसी समय ताला खुल गया। आ्राप बड़े प्रसन्न हुए। सोचा--ताले में 
चाबी लगी नहीं खुला रह गया। यह सोचते हुए भ्रत्मारी खोली। 
कागज की खोज में द्ृष्ठि तो दोड़ाई तो ऊपर के खाने में तीन-चार 
रेत गोले से दिखाई पंड़े । आपने एक गोला उठाकर बाहर निकाला 
श्ौर रोशनी में उसे जो देखा तो ऊह कहकर हाथ से छोड़ दिया । 
गोला फर्श पर गिरकर टूट गया श्रौर उसकी कुछ छोटें मिश्रजी के पैरों 
पर पड़ीं। मिश्वजी नाक दाब कर बोले, “अण्डा. !” शौर बाहर भागे । 
बाहर निकल कर आपने उसी समय स्तान किया और बड़े क्रोध में भरे 
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हुए झ्पनी पत्नी से बोले, “अब इस लड़के का हमारे साथ गुजारों 
नहीं होगा ।” 

“क्यों क्‍या हुग्ना ?” 

“ज़रो उसके कमरे में जाकर देख लो |” 

पत्नी गयी और नाक दाबे लौदकर बोली--“यह तो बबुआ ने बड़ा 
गजब किया ।” 

“ुम्हीं देखो भ्रब क्या किया जाय |” 

“ग्रब हम क्या बतावें।” 

“बस इसे अलग कर देना चाहिए ।?” 

माँ बेठकर रोने लगी । मिश्रजी बकते-फकते छत पर चले गये । 

रात में बबुच्ाा से उनकी बहुत कुछ कहा-सुनी हुई । मिश्रजी ने क्रोध 
में आ्राकर पहले बबुआ को चार-पाँच थप्पड़ मारे फिर अपना सिर 
पीठ लिया । 8 

दूसरे दिन से बबुआ' गायब हो गया । एक दिन तो मिश्रजी ने धैय्य॑ 
घारण किया परन्तु दूसरे दिन जब बबुझा का पता न लगा तो वह 
घबराकर दौड़ लगाने लगे | 

इकलीता लड़का । जिसने सुना उसने ही मिश्रजी को घिक्कारा कि 
सयाने लड़के पर हाथ चला बेठे ! मिश्रजी बड़े जैर ! उल्टे लोग उन्हीं 
को बेबकुफ बना रहे हैं । | 

... एक कान्यकृब्ज बोले--/श्रएडा खाता है तो क्या हुशभ्ा । तुम कार्त्या 

बनी हो, माँस खाते हो कि नहीं १” 

“हाँ सो तो हमारे यहाँ खाया जाता है, पर हम नहीं खाते |” 

"तो बस फिर ! जब खाया जाता है तो आप न खाये तो इससे क्या 
श्रोर जैसा मांस वैसा प्रा [” 

“ग्रणडा तो अपने यहाँ नहीं खाया जाता ।” 

“तन खाया जाय | पर हम तो दोनों में कोई भेद नहीं' समझते ।” 

मिश्रजी सिर हिलाकर निरुत्तर से हो गये | श्रसंबार में तिकलवाया 
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गया कि बेटा लौट श्राश्रो अब हम तुम्हारी बातों में दखल नही' देंगे-- 
इत्यादि ! 


तीसरे दिन बबुझा भरा गया । 
श्रब बुआ घड़लले के साथ कान्यकुब्जता के सब नियम तोड़ता 


रहता है। मिश्रजी से कोई कहता तो उत्तर देते हैं--- “क्या करें | श्राज- 
कल हवा ही ऐसी चल गईं है।” 








आविष्कार 
( £$ ) 
प्रोफेसर चन्द्रायण विज्ञान के भाचाय॑ थे। वेंसे तो वह पदार्थ तथा 


रसायन-शास्त्र दोनों में प्रवीण थे; परन्तु उन्हें विशेष अनुराग रसायन' 
द्यास्त्र से था । 

उन्होंने अपने घर में श्रपती एक निजी प्रयोगशाला बना रखी थी। 
वह जो कुछ खा-पीकर बचा पाते थे, वह सब इस प्रयोगद्ाला पर खच्च 
कर देते थे | 

रात के बारह बज चुके थे। प्रोफेतर साहब नित्यानुसार अपनी 
प्रयोगशाला में काम कर रहे थे। इसी समय सिप्रिट-लेम्प पर एक परी- 
क्षण-नलिका को गर्म कर रहे थे। पत्नी की श्राहुट पाकर नलिका पर 
दृष्टि जमाये हुए ही उन्होंने कहा--आाज अ्रभी सोई' नहीं १” 

'पत्नी जमुहाई लेंते हुए बोली--नी द ही नही पड़ती ।” 

+ ध्व्यों 7 

“क्या पता | अकेले पड़े-पड़े नींद भी नहीं श्राती । कोई बात करने 
वाला होना ही चाहिए।” 

सहसा धलिका से प्रकाश का एक पुज निकल कर वाग़ु में बिलीन 
हो गया । 

“तुम्हें भ्पने इस खेलवाड़ से ही छूट्टी नहीं मिलती ।”? 

४9 


बेर ला 


प्रोफेसर साहब मुसकरा कर बोले--“तुम इसे खिलवाड़ समभती 

हो शीला !? ह 
. “और नहीं तो क्या है ?” 

“बदि इन खेलवाड़ों में से मेरा एक भी सफल हो जाय तो उससे 
जानती हो, मानव जाति का कितना उपकार हो सकता है ?” 

“जब मेरा ही उपकार नहीं होता तो मानव-जाति का क्या 
उपकार होगा ।” 

“बिना अपने उपकार का बलिदान किये मानव-जाति का उपकार 
नहीं होता ।” प्रोफेसर ने परीक्षण नलिका में एक तरल पदार्थ डालते 

कहा । 

ह की तरल-पदार्थ डालते ही नलिका में से एक सुनहला प्रकाशपुज निकल 
कर वायु में विलीन हो गया । 

“बस, यही श्रातिशबाजी करते-करते जीवन समाप्त हो जायग्रा 
श्रौर समस्त श्रभिलाषाएं मन में हो रह जायेगी । प्रभी तक सन्तान का 
मुख देखना भी नसीब नहीं हुआ |” 

“सन्तान | सत्तान की चिन्ता झुफे नहीं है। सन्‍्तान हो जाय तो 
प्रच्छा; न हो तो भ्रच्छा ।” । 

“गन समझाने के लिए चाहे जो समझ लो || " 

“मन तो संसार समभाता है शीला; वास्तविकता को तो कदाचित्‌ 
ही कोई जात पाता है। हम भारतीयों का तो समस्त जीवन मत सम- 
माने में ही समाप्त हो जाता है ।” 

“हम वास्तविकता का पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर चुके हैं | हमारे वेद-शास्त्रों 
में क्या नहीं है ?” । 

प्रोफेसर साहब परीक्षण-मलिका को लेम्प पर से हटाकर हँसने लगे 
प्रौर शीला की ओर मुह करके बोले-- हमारे घर में खजाना गढ़ा है, 
परन्तु जरा उसमें से एक रुपया निकाल कर दिखाशो, तो जानू । वेद- 
शास्त्रों में सब कुछ है, इस धारणा ने ही हमें इस पतन -के गर्च में 
गिराया हैं। श्राज जिस रेडियो को एक स्वित्र घुमाकर तुम सैकड़ों- 
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हजारों मील पर बोलते-गाते हुए झ्रादमी का करा5-स्वर सुन लेती हो-- 
बहु रेडियो, क्या तुमते कभी विचार किया है शीला; वेद के अन्दर से 
निकाल कर नहीं रख दिया गया । इसके पीछे एक प्राणी की समस्त 
श्राय्ु की तपस्या और त्याग की शक्ति लगी हुई है। उस प्राणी ने सांसा 
रिक सुखों को लात मार कर न जाने कितनी रातें अ्रकेल्ले प्रयोगशाला 
में बिताई होंगी । जब कि संसार यौवन की मदिरा के नशे में श्रपनी 
प्रेयसी को अ्रद्धू में लिये सुखनिद्ा में व्यतीत करता रहा होगा, उस 
समय यह प्राणी अ्रकेला भोजन तथा निद्रा का तिरस्कार करके श्रौर 
कंदाचित अपनी प्रेयसी की भावनाओं की उपेक्षा करके अपने कार्य में 
तललीन रहा होगा । उसी महात्मा के जीवनोत्सग, अपने को मानव- 
कल्याण के लिए मिटा डालते की भावना के फल का श्राज संसार 
रसास्वादन कर रहा है। न जाने कितने आ्रदभी उसका नाम भी' नहीं 
जानते, परन्तु उसके त्याग श्रौर तपस्या से लाभान्वित हो रहे हैं । 


शीला बोली-- हमारे ऋषियों ने भी ऐसे ही त्याग भर तपस्या 
करके संसार का कल्याण किया ।* 

“निस्सन्देह, परन्तु हमने क्या किया / हमने केवल उनके सिद्धान्तों 
को ले लिया, व्यावहारिकता को छोड़ दिया । बिना व्यावहारिकता के 
केबल सिद्धान्तों पर मनुष्य की आस्था और श्रद्धा श्रधिक दिनों तक 
नहीं टिक सकती )/ ' 

शीला जमुहाई लेकर बोली--“तुम क्या कर रहे हो यह बताओ ।” 

“मैं भी कुछ कर ही रहा हैँ। इस श्रनन्त प्रकृति सागर के तठ पर 


छिछले जल में खड़ा हुआ इस प्रयत्न में लगा हू कि कदाचित्‌ कोई छोटा 
मोटा मोती हाथ लग जाय |? 


“लग बुका [” कहकर बीला उठी शौर चली गयी । 


प्रोफेसर के मुख पर एक मन्द मुस्कान आ कर विलीन हो गई भर 
बहू पुनः अपने कार्य में लगे गया । 
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शीला दूखी रहती थी। उसकी धारणा थी कि वह एक पागल 
व्यक्ति के पलले बाँध दी गई है । वह यौवन की सीमा को पार कर रही 
थी, उसकी वयस पैंतीस वर्ष से ऊपर हो चुकी थी। विवाह के पश्चात्‌ 
कदाचित कुछ वर्ष तो उसने पति के साथ सुख पूर्वक बिताये, परन्तु उसके 
पदचात्‌ वह ॒ पति के प्रमपूरां व्यवहार से वंचित हो गई । उसका हृदय 
भ्रब भी प्यासा था, उसका चित्त भ्रब भी पति से प्रेमी के व्यवहार की 
माँग करता था, परन्तु उसे मिलती थी केवल उपेक्षा और निराशा। 


प्रयोगशाला उसके लिए उत्तनी ही दुखदायी थी जितनी कि, एक 
सौत हो सकती है। उसका वश चलता तो वह प्रयोगशाला को नष्ठ कर 
डालती | 

सहसा एक दिन रात के दो बजे प्रयोगदाला में ग्रसाधारण खठ-प 
सुनकर वह जाग पड़ी । पहले तो कुछ क्षण पड़े ही पड़े सुनती रही-- 
ऐसा प्रतीत होता था कि प्रयोगशाला में कोई कूद-फाँद रहा है। भ्रन्त में 
बह उठी और प्रयोगशाला में पहु ची । वहाँ जाकर उसमे देखा कि, उसके 
पति महोदय हाथ में एक छोटी शीद्ी लिये हुए पागलों की भाँति नाच 
रहे हैं| यह दृश्य देखकर उसके चित्त में घुणा उत्पन्न हुई--उसने सोचा 
कि प्रोफेसर महोदय विक्षिप्त हो गए | वह कुछ कर्कंश स्वर में बोली- 
“बह क्या हो रहा हैं! क्या इसी प्रकार संसार का कल्याण होगा ? संसार 
का कल्याण करने के पागलपन में तुम अपना मनुष्यत्व भी खोये दे 
रहे हो |” 

प्रोफेसर ने लपक कर शीला के गले में हाथ डाल दिया भ्ौर बोले--- 
“शीला, जो में चाहता था वह मिल गया। इस शीशी को देखो, इस 
शीक्षी की पाँच बू दें तुम्हें सोलह वर्ष का यौवन प्रदान करने की क्षमता 
रखती हैं। इसकी पांच बू दें मनुष्य के शेथिल्योन्मुखी रक्त कोषों में प॒नः 
इतनी गति ला सकती हैं कि उसका रूप रंग तथा शक्ति नवयौवन में 
पदाप॑ण करते हुए मनुष्य जैसे हो जायें । मेरी शीला श्रव पुनः सोलह 
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वर्ष की युवती हो जायगी |” 

यह कहकर प्रोफेसर ने शीला का मुख चूम लिया ! 

. शीला विश्वास तथा अविश्वास के मध्य में फूलती हुई बोली-- 
“बया कहते हो |” 

मैं सत्य कहता हूँ शीला ! अरब तुम पर फिर से नवयौवन श्रा 
जायगा |? 

शीला विश्वास की श्रोर ढुलकती हुईं प्रसन्न मुख होकर बोली 
“सच १! 

“बिल्कुल सच !” 

“तो लाशो पाँच बूद पिला दो ।” 

“अभी नहीं ! उसके पहले तुम्हारे शरीर की शुद्धि करनी पड़ेगी । 
पेट तथा श्राँतों को बिल्कुल साफ करना पड़ेगा ।”? 

“परल्तु तुम्हें यह केसे विश्वास कि, जो वस्तु तुम बनाना चाहते 
थे, वहु बन गई ।” 

प्रोफेसर उसे मेज के पास ले यया । सेज पर एक पिंजरे में चूहे का 
एक जोड़ा था । 

“इस जोड़े को देखो शीला !? 

“थे चूहे तो बड़े सुन्दर और चपल हैं |” 

“परल्तु कल ये दोनों पिंजरे के एक कोने में मृतप्राय पड़े हुए थे । 
मेंने इन्हें जो रासायनिक पदार्थ खिलाये उससे ये दोनों वैत्ते ही हो गये 
थे जता कि, एक सत्तर बरस का बूढ़ा हो जाता है ।” 

#फिर क्या हुआ १? 

कल मेंते इस पदार्थ की चौथाई-चौथाई बूद इस दोनों को दी 
थी--अब आज इन्हें देहो--इनमें कितना जीवन है। श्रब तो ये दोनों 
बच्चे से जान पड़ते हैं ।! 

“बड़ी श्रदुभ्नुत वस्तु है । इससे तो हम लाखों रुपये कमा लेंगे १”? 

“रुपये की बात सोचती हो शीला ! यह पदार्थ क्या रुपयों से 
ख़रीदा जा सकता है ? संसार भर की धनराशि भी इसकी एक बूँद 


प्ष्क है हक 





नहीं प्राप्त कर सकती । इसको ले सकती है केवल जग्रतु के कल्यारा 
की, मानव-जाति के उपकार की भावत्रा |” 

“इसका पहिला प्रयोग तो चूहा पर हो-चुका, दूसरा किस पर 
होगा ?” शीला ने पूछा । 

“तुम पर शीला | सबसे प्रथम तुम इसकी अधिकारिणी हो, क्योंकि 
तुमने इसके निर्माणकाल में मेरे वियोग, मेरी सहचरहीनता का क्लेश 
भोगा है !” े 

शीला गदगद्‌ होकर पति से लिपट गई ! 
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शीला एक बिस्तर पर भज्ञानावस्था में लेटी है। प्रोफेसर उसके 
पलंग के पास बैठे हैं। कालेज से उन्होंने एक सप्ताह की छुट्टी ले ली 
है। प्रोफेसर रात-दिन शीला के पलंग के पास ही रहते हैं | क्रमशः 
शीला का शरीर परिवर्तित होने लगा । उसकी ढीली पड़ती हुई खाल 
पुनः खिचकर नवयौवना तरुणी की जैसी हो गई, उसके वाल जिन पर 
कालिमा का रज्भ कुछ फीका हो चला था, पुनः काले तथा चमकीले हो 
गये, उसकी ढलती हुई मांस-पेशियाँ फिर सुदृढ़ तथा पुष्ट हो गईं, 
उसके गौर वर्ण में जो पीलापन आ चला था वह लालिमा में परिवर्तित 
हो गया ! हे 

एक सप्ताह पश्चात्‌ श्रोफेतर ने शीला को बेहोशी दूर की ( उसे 
फलों का रस' पीने को दिया। तीन-चार दिन में शीला उठकर बेठने 
लगी | | 

शीला ने पुछा--“क्या हुआ था ?? 

“तुम्हें क्या मालूम होता है शीला ४” 

#मुझे तो भ्रपने बारीर में एक श्रदधुत शक्ति श्रौर उल्लास का 
भ्रनुभव हो रहा है ।” 

“अ्रच्छा प्रव श्रपना समृह देखो |” यह कहकर प्रोफेसर ने उसके 
हाथ में एक दपंण दिया। दर्पण में क्षपना - मुँह देखकर शीला के नेत्र 


8 52 टी य 2 22 2722: 
विस्फारित हो गये | वह बोली--/क्या सचमुच मैं ऐसी हो गई है !” 
“बिलकुल ! प्रत्यक्ष को प्रमाण की क्या भ्रावश्यकता । श्रपने हाथ- 
पर देखी [” 
शीला ने अपनी बहिं तथा श्रन्य श्रज्भ देखे भौर प्रसन्न होकर बोली- 
भय तो वैसे ही हो गये जैसे कि सोलह-सन्नह्‌ बरस की उमर में थे ।” 
यह कहकर शीला ने ह्ष-विभोर होकर नेत्र मूं द लिये । 


(३) 


क्रमशः जब प्रोफेसर की पत्नी के काया-कलप की बात लोगों को 
ज्ञात हुई तो वे प्रोफेसर को लगे घेरने ! बड़े-बड़े लखपती बुड्ढाब्न्बी 
प्रोफेतर की खुशामद करने लगे कि, वह वस्तु उन्हें भी दी जाय और 
जितना रुपया वह चाहें ले सकते हैं। इसके भ्रतिरिक्त श्रन्य वैज्ञानिक 
भी प्रोफेर से मिल कर उस पदार्थ के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करने 
के लिए श्राने लगे। परस्तु प्रोफेसर ने सबको एक ही उत्तर दिया-- 
“संयोगवश मेरी पत्नी मेरी प्रयोगशाला का कोई पदार्थ खाने से ऐसी 
हो गई | मुझे अभी पता नहीं लगा कि, वह पदार्थ क्या है। में उसका 
अ्र्वेषण कर रहा हूं ।” लोग निराश होकर वापस चले जाते थे । 

एक दिन शीला ने कहा--“तुम यह पदार्थ कब खाओगे १” 

“में ।” प्रोफेसर ते कुछ चौंककर कहा । 

भ्हां तुम [! 

“परन्तु भेरा त्तो ऐसा कोई इरादा नहीं है ।” 

श्क्यों | 

“मुझे यौवन को इच्छा नहीं | यौवन श्ाने से भेरा चित्त अपने लक्ष्य 
'की श्रोर से हट जायगा [”? 

“परन्तु तुम्हारा लक्ष्य तो तुम्हें मिल गया १! 

अभी बहुत कुछ बाकी है शीला ! में एक ऐसे पदार्थ की खोज में 

हैं जो मनुष्य के जीवन को यथेच्छा दीघ॑ कर सके ।” 


पीर जननी जननी री जा सम बम अनस 





“मुझे जवान बनाकर स्वयं बूढ़े ही बने रहना चाहते हो ?” 

“मुक्के इसी में प्रसन्नता है ।? 

“परन्ठ मुभे तो नहीं है। तुम्हें बृढ़ा नहीं देखना चाहती ।” 

“यदि संसार का कल्याण चाहती हो तो मुझे इसी दशा में रहने 
दो शीला ।? 

“संसार गया भटटी में | में संसार का सुख भोगना चाहती हूं। 
यदि यौवन पाकर भी उसे व्यथ॑ गँवा दिया तो उससे क्या लाभ ?” 

“यदि में स्वयं संसार का सुख लूटने लगूगा तो फिर संसार का 
हित-साधन कैसे कर सकूगा यह तो सोचो ।” 

“ग्राखिर तुम संसार (के पीछे इतने पागल क्यों होते हो। हमने 
संसार का हित करने का ठेका नहीं लिया है ।” 


इस प्रकार शीला ने बहुत कहा पर प्रोफेसर ने शीला की बात नहीं 
मानी । उसने कहा “में यह पदार्थ केवल उस समय खाऊंगा जब में 
समभ लू गा कि, मेरा अ्रभीष्ठ पूरा हो गया और श्रब सुभे संसार का 
सुख लूटने के अतिरिक्त और कुछ नहीं करना है ।” 

“ऐसा दिन कभी ने आ्रायेगा ।!? 

“न आवे ! मुझे उसकी चिन्ता भी नहीं है ।” 


“तो तुम अपने श्राविष्कार से न रुपया ही कमाते हो, ने स्वयं ही 
उसका उपयोग करते हो, तब तुम्हारे इस परिश्रम से तुम्हें वया लाभ 
ञ्रा?” ह 
“मेंते अपने लाभ की बात तो कभी सोची भी नहीं ।” 

इस प्रइन को लेकर शीला ने इतना झगड़ा मचाया कि, पति से 
रुष्ट होकर शौर कभी न भ्राने की बात कहकर वह मायके चली गयी । 

प्रोफेसर महोदय अ्रकेले रह गये। 

श्रन्‍्त को एक दिन लोगों ने प्रोफेसर को श्रपने घर से लापता 
पाया। उसके कुछ मित्रों ने उसके घर में प्रवेश करके देखा कि; प्रयोग- 
शाला की सब वस्तुए' टूटी-फूटी पड़ी हैं। मेज पर एक कार्ड रवखा हुआ 





के 


है। उस पर लिखा हैं--मेैं संसार का त्याग कर रहा हूं, मेरी खोज न 
की जाय | में अपना दोष जीवन किसी निज॑न स्थान में प्रकृति के साथ 
कीड़ा करके बिताऊंगा | क्योंकि जब तक मनुष्य में स्वार्थ-त्थाग, विश्व- 
प्रम तथा मानव-कल्याण की भावना उत्पन्न नहीं होती, तब तक लोक- 
हित की दृष्टि से कोई भी आविष्कार किया जाय उसका सदुपयोग न 


होकर केवल दुरुपयोग ही होगा।”? 








कथा 


जा, 


प्रातःकाल के छः बज रहे थे। इसी समय एक प्रौढ़ व्यक्ति जो शरीर 
का हृष्ट पुष्ठ तथा स्वस्थ था गंगा-स्नान के लिए जा रहा था। इस' 
व्यक्ति के हाथ में पीतल का एक छोटा कमणडलु था, शरीर पर केवल 
एक रामनामी, बगल में धोती-अ्गौछा, नंगे पैर, नंगे सिर ! 

गड्जा-तट पर पहुँचकर उसने एक गंगापुत्र के तख्त पर आसन 
जमाया । गंगापुत्र उसे देखकर बोला-- “सदा जय रहे, भागीरथी चोला 
प्रसन्न रकखे | ठंडाई बनेगी । दादा !” 

“हाँ बनेगी क्यों नहीं ।? 

गंगापुत्र ने पुकारा--“अरे मोहना, भ्रों मोहना।” 

एक और से झ्रावाज आई आये ।* 

“साले का तलुवा नहीं लगता । इधर-उधर घूमा करता है ।” 

“कच्चा है ! श्रभी उसकी खेलने खाने की उमर ही है ।”? 

“तो दद, यहाँ कौन खेत जोतना पड़ता है। खाली तखत पर बैठे 
रहने का काम है |” 

इसी समय मोहन श्रा गया। १२, १३ बरस की वयस | भ्राते ही 
पुछा--/का है चाचा १?! 

“हैँ तुम्हारा सिर | ससुरा पूछता है, का है। चलो इधर आकर 
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सिल धोगों | लोटा भर लाओ |? 

(मसाला है कि मँगावें ?” दादा ने पूछा 

“ग्राज भर को तो है कल देखा जायगा ।? 

गंगापुत्र ने कटपट एक थैली से ठंडाई का मसाला तथा भाँग 
निकाली और पीसने का कार्य आरम्भ कर दिया । 

“शाम को यहाँ कथा होती है !” दादा ने प्रश्त किया | 

#हाँ दह, ।” 

“रामायण की !” 

“हाँ ददू ।?! 

“अच्छी कहते है । 

“हा भ्रच्छी कहते हैं। हमें तो भ्रच्छी लगती है दूसरे की हम 
जानते नहीं ।” 

“श्ीड़-भाड़ होती है !” 

/हाँ | बहुत स्त्रीन्पुरुष श्राते हैं ।” 

“आज हमारी भी इच्छा है कि हम भी सुने । 

“जरूर सुनो दह, ! सुनने लायक है ।” 

“आठ बजे से होती है !!” 

/हाँ | थ्राठ ही समझो | श्राठ बजे लग्गा लग जाता है ।” 

#“खतम कब होती है 7?” 

“दस बजे ! दो घंटे होती है डढ के ।” 

“ग्राज जरूर आवेंगे |? 

“तो ठंडाई भी यहीं आकर छातना । हम बना रकक्‍्खेंगे।” 

“अच्छी बात है--तब तो सात बजे भा जायेंगे (? 

ददृदू में भट टेंट से एक रुपया निकाल कर गंग्रापुत्र के सामने फेंका 
श्र कहा--'तो सामान मँगा लेना ।” 

/कौन जल्दी थी--शाम को ले लेते !” 

“बहू सब ठीक है ।? हे 

ठंडाई तैयार होने पर गंगापुत्र ने पहले ददुदु को पिलाई तत्पश्चात्‌ 


नी जीजील जज जॉली जीजीजील जज च जी ल्‍ 


स्वयं पी! जब थोड़ी शेष रह गई तो मोहन को देकर कहा+“शलि 
पीजा।[? 

मोहन ठशण्डाई देखकर बोला--/हूँ ! हमारे लिए इत्ती ही ।” 

“बहुत तो हैं !” गंगापृन्न बोला । 

ददृंदू बोल उठे--“अभी से ज्यादा भाँग मत पिया करो ।” 

“अरे दद॒दू यह साला बड़ा नसेवाज होता जा रहा है।” 

*तुम्हीं बनाये दे रहे हो--इसका क्या दोष ।? 

“हुम तो दद्दू इस मारे दे देते हैं कि श्रात्मा नहीं मानती । हम 
कोई चीज खायँ--पियें श्रौर यह खड़ा छुह ताके-यह बात शझ्ञात्मा 
स्वीकार नहीं करती ।” 

“नशे की चीज के सम्बन्ध में ऐसा महीं करना चाहिए ।” 

“सो दददू हम न भी दें तब भी यह साला पियेगा तो जरूर ही । 
झौर भाँग पीने में हज॑ भी नहीं है। हम भी बचपन से ही पीने लगे थे। 
भाँग से तो हम लोग बच हो नहीं सकते ।”? 

“यह बात दूसरी है !” 

“हाँ दद॒दू ) भ्रपना तो यही शौक है। दोनों समय भांग छानना । 
गंगा माता की शरण में पड़े रहना और श्राप लोगों की जय जयकार 
मनाना । यही हमारा रोजगार समझो, काम समझो । हमारे बाप-दादा 
भी यही करते भ्राये और भागे हमारे लड़के भी यही करेंगे। इस मारे 
भांग को तो हम रोकते नही' । हाँ श्ौर नशे के हम श्र, हैं। चरस; 
प्रफीम, दाराब इनसे दूर रहते हैं। इसके वास्ते भी इन्हीं चीजों की 
रोक-टोक है। भाँग की रोक-टोक हम लोग नहीं करते ।”” 

“तब ठीक है।” 

यह कह कर दहू, स्तान करने चले गये । 


८) 


संध्या समय दद्द, पुनः गगा-तठ पहुँचे | देखा कि गज्जापुत्र भांग 


« पर नि 
पीसने में जुटा है। ददूदू को देखते ही बोला--“शआाश्नो दंदुंदू ! बस 
तेयार ही है--छानना बाकी है।” 

“हाँ | हाँ ! खूब मजे से छानो, कोई जल्दी नहीं है।” 

“बस तयार है। मोहन जाकर दो पैसे की बरफ तो ला, ले यह 
पैसे । दददू स्तान भी करोगे ??” 

“हां | इच्छा तो है | शौच भी जायँगे ।” 

“तो दद॒दू उस पार रेती में जाश्नो ।” 

“तो तो जायँगे ही ।? 

थोड़ी देर में भाँग त यार होगई। दददू ने भाँग पीकर एक नाव 
वाले को पुकारा । उसकी नौका में बैठ कर बीच गजड्जा की रेती में गये । 

लोटे में पानी लेकर रेती में चले गये | कुछ दूर निकल जाने पर 
ददूदू ने कुछ दूरी पर दो मनुष्यों की धुधली मूर्ति देखी । संध्या का 
भ्रन्धकार बढ़ रहा था। 

शौच से निवृत्त होकर जब ददूदू नौका की श्रोर लौटे तो वे दोनों 
सूर्तियाँ त्ती आगई थीं। उनकी नौका अलग खड़ी थी। उस नौका पर 
एक वृद्धा स्त्री बैठी हुई थी । दोनों मूर्तियों में एक तो पुरुष था दूसरी 
स्‍त्री | पुरुष की वयस चालीस के लगभग थी। स्त्री तरुणी, २५, २६ 
वर्ष की तथा साधारणतया सुन्दरी थी | 

स्त्री वृद्धा के पास नौका में बैठ गई। नौका चल दी। पुरुष रह 
गया । ' 
दहू की श्रोर बढ़कर उसने पुछा--“यह ब्रापकी नाव है ?” 
“हाँ कहिये ९? 
“कुछ नहीं, उस पार जाना था ।” 
“तो प्राइये बैठिपे--मैं जा रहा हैँ ।” 
“आपकी कोई कष्ठ “११ 
“अ्रजी साहब--नाव में तमाम जगह है। कष्ट की कौन बात है ।” 
“धष्यवाद !” 
दोनों नौका में बैठकर चले | दहू, मे पुछा--“आाप यहीं रहते हैं !” 


- ४१-- 
“जी नहीं | में तो परदेशी हैं ।” 

“यहाँ रिश्तेदारी होगी ।” 

“जी नहीं। में कथा-वाचक हूँ ।” 

“ग्रच्छा ! ग्रापकी कथा कहाँ होती है ?” 

“यहीं तो होती है उत्त पार |? 

“रामायण की कथा ?”? 

“जी हां [” 

“अच्छा | आप ही कथा कहते हैं में श्राज झ्रापकी कथा सुनने हो 
आया हूँ ।?” 

“ग्रच्छा ! यह मेरा सौभाग्य है ।” 

“ग्रापकी बड़ी प्रशंसा सुनो इससे उत्सुकता उत्पन्न हुई ॥? 

“हाँ लोग प्रशंसा करते हैं। परन्तु यह उनकी दया है। सु में 
तो कोई ऐसी बात नहीं है | में तो केवल रामगरुणानुवाद करता हूँ ।” 

“खैर आ्रापको यही कहना शोभा देता है।” 

“आपने बड़ी कृपा की | आज कथा भी बड़ी अच्छी है ।”! 

“भ्राज कौन प्रसंग है १” 

“आज फुलवारी का प्रसंग है ।! 

“वाह ! बड़ा सुन्दर है |” 

इसी प्रकार की बाते करते हुए दोनों इस पार आये। कथा-वाचक 
महोदय तो भ्रन्यत्न॒ चले गये । दद्‌दू पुनः उसी गज्भापुत्र के तख्त पर 
आ्राकर बैठ गये । ह 

“अब स्नान कर डालो ददुदू !” गद्भापुत्र बोला । 

भ्हां ॥” 

ददूदू इस समय विचार-मरत थे । कथा-वाचक के साथ वह तस्णी , 
कौन थी १ दोनों अकेले रेती में क्‍यों गये थे ! बद्धा कौन है ! इत्यादि 
प्रदन उनके मन में उठ रहे थे । यह सोचते-सोचते दददू ने स्तान किया 
झ्ौर पुनः भ्राकर तख्त पर बैठ गये । 





तख्त पर बैठ कर गंगरापुत्र से बोले--“यह कथा-वाचक कंसे 
आदसी हैं !” 

प्रच्छे हैं द्द्दू 20 

“चरित्र के भी अच्छे होंगे |” 

“पग्रभी तक कोई बात तो घुनने में नहीं भाई ।”? 

देददू ने सोचा--“संभव है वह तरुणी उनकी पत्नी हो। परन्तु 
फिर खयाल श्राया कि यदि पत्नी होती तो उन्हीं के साथ नौका में 
बैठकर ग्राते । अलग से भ्राने की क्या आ्रावश्यकता थी ।” 

ददूदू के मन ने कहा--“जरूर दाल में कुछ काला है ।” 

दददू पहले भी अनेक कथावाचकों की कथा सुन चुके थे। उनमें 
अधिकांश विद्वान तथा चरित्रवान थें। परन्तु इन कथा-वाचक के 
समस्वन्ध में उनके हृदय में सन्‍्देह उत्पत्न होगया। ददुदू ने सोचा-- 
“इनका पत। लगाना चाहिए कि किस वेश में हैं ।” 

“अच्छा श्रब समय तो होगया--कथा श्रारंभ होने वालो है।” 

“हाँ दद॒दू ! बस चलते हो हैं।'? 

थोड़ी देर में गड्ापुत्र ददूदू को लेकर चला। 


आर, 


कथा-स्थान पर पहुँच कर ददृदू ले देखा कि काफी भीड़ जमा है । 
व्यास गद दी के निकट स्थियों का समुहु और उनके पीछे पुरुषों का । 
दददू को देखकर कथा-वाचक महोदय ने उन्हें बुलाकर श्रपने निकट ही 
बिठाया। पुरुषों में श्रनेक दद्‌दू के परिचित थे। उनसे ददूदू का प्रणाम 
नमस्कार हुआ । 

कथा झारम्भ हुईं। कथा-वाचक महाशय खींच-तान करके श्र 
समझाने लगे। जनता वाह-वाह करने लगी | दददू चुपचाप बैठे सुनते 


रहे । 





- है ७ 
कं कथा समाप्त होने पर जब दढ़दू चले तो गंग्रापुत्र ने पुछा--“कैसी 
रही ।” 

“ठीक है | भई, अर्थ और व्याख्या करने में खींच-तान बहुत 
करते हैं |!” 

“ददद यह तो हम जानते नहीं ! इतना पढ़े ही नहीं हैं। हमें तो 
सुनने में भ्रच्छी लगती है ।” 

हाँ ! खैर तुम उन ग्रृढ़ बातों को वहीं सम सकते । लेकिन एक 
बात बताता हैं ।" 

“कहिये [? 

“कोई न कोई काराड होने ही वाला है ।” 

“कारणड कैसा दददू !” 

“बस देख लेना | इंतनी बात बता दी है।” 

“भरे नहीं ददूदू ! काशड-वार॒ड कुछ न होगा। हम लोग यहाँ क्‍या 
खालो चन्दन घिसने को बैठ हैं । जरा कोई बात देखें तो म।रे लाठियों 
के भुरकुस निकाल दें ।” 

#तुम्हें पता लगेगा तब तो ।? 

“हमसे कोई बात नहीं छिप सकती ।”? 

“हमें जो नाव वाला ले गया था उससे पुछना।” 

“श्रच्छा [7 

“हाँ [9 

“हम अभी बुलाते हैं ।'' 

यह कहकर उसने मोहन से कहा--“जरा शिवताथ को बुला 
लेता ।” 

थोड़ी देर में शिवनाथ श्रागया । शिवनाथ से ददूदू ने पुछ्धा--“थे 
झौरतें कौन थीं ?” 

में नहीं जानता सरकार |! जयदयाल की नाव पर गयी थीं ।” 
“अच्छा उसे बुलाशो ।” 
जयदयाल के श्राते पर उससे भी यही प्रदन किया गया । जयदयाल 





द्र्क प्र चल 
जे जप मी अल नी ली बी से सील सीधी जम सा से जा को आपस घए की आओ 


बोला-- मेरी नाव पर तो आज ही दोनों गयी थीं।” 

“कथा-वाचक भी साथ गये थे ।”” 

“नहीं बह दूसरी नाव पर थे ।” 

'रेती में अकेले दोनों गये थे ।' 

“साथ तो गये नहीं। पहले कथा-वाचक जी चले गये थे, फिर वह 
झौरत गयी थी | कथावाचक जी रोज जाते हैं । 

चार दिन पश्चात्‌ जब दद्दू सबेरे स्तान करने गये तो गंगापुत्र 
बोला--“ददुदू कल रात तो कथा-वाचक थी पकड़े गये |” 

ददूदू किचित्‌ मुस्कराकर बोले-- अच्छा | क्यों ?” 

“एक औरत को भगाये लिये जा रहे थे | पहिले तो इधर से नाव 
द्वारा रेती में गये। रेती पार करके धारा में पहुँचे | वहाँ नाव लगी थी 
उस पर बैठकर उस पार पहुँचे । बस जैसे ही उस पार पहुँचे--धर लिए 
गये | जान पड़ता हैं पहले से ही वहाँ ग्रादमी लगे थे ।”? 

“मैंने कहा था कि कोई काणएड होने वाला है !' 

/हाँ ददूदू श्रापने तो कहा था ।? 

दुसरे दिन जब दंदृदू स्तान करने गये तो ग'गापुञ्ञ बोला--“लाओ 
दादा तुम्हारे चरण छूलें। ह 

“क्यों-क्यों ?” . 

/हुमें सब मालूम हो गया (? 

“क्या मालूम हो गया ।! दद़दू ने पुछा । 

“जिन्होंने कथा-वाचक को पकड़ा वह आपके ही आ्रादमी थे ।” 

'दढ़दू हँसने लगे । 

“खूब ताड़ा ददुदू |”? 

“यह कथा कैसी रही ९” 

“बहुत बढ़िया | वहु औरत कौन थी |! 

“भ्रब इससे तुम्हें कया मतलब | हमें किसी भले आदमी की बद- 
नामी नहीं करनी है ।” 

कथा का श्रसली पुणय तो आपने लूटा ।? . 











क््ड 8] च्् 


"जल 





ददुदू ने हँ।कर पूछा--“सो कैसे ? 

“एक अबला का उद्धार किया, एक भले आदमी की शझ्ाबछ 
बचाई |” 

“श्राबरू-बावरू तो खेर क्‍या बचाई। हाँ भागने नहीं पाई-बस 
इतना ही समझो |” 

“महू भी थोड़ी बात नहीं है । क्‍या पुलीध्त प्रें दे दिया । 

“नहीं मार-पीठ कर छोड़ दिया । पुलीस में देने से सब जगह बात 
फेल जाती ।”? 

“सुना भार तो ऐसी पड़ी है कि जन्म भर याद रहेगी। कथा-वाचक 
जी तो भाग ही गये ।” 

“ग्रब भी क्‍या रह सकते थे १ परत्तु हमारी कथा भ्रच्छी रही 0! 

“बहुत बढ़िया ! श्रापने तो कथा-बाचक जी की ही कथा बना दी ।” 

दददू हँसने लगे । 


काथ कुशलता 


(४१) 


शहर में रिश्वत का बाजार गर्म था | कोतवालसाहब तथा इच्चार्ज॑ 
कोतवाली खूब चांदी काट रहे थे। इसी कारण शहर में भ्रनेक प्रकार 
के अपराध बढ़ रहे थे। स्थान-स्थान पर जुए के श्रड़्डे स्थापित थे । 
इन श्रडूडों से पुलीस की मासिक ग्राय होती थी। बदमाश तथा गुण्डे 
बात पड़ने पर अ्लानिया कहते थे कि पुलीस तो हमारो नौकर है । 
संध्या का समय था । नगर के एक बाजार में, जहाँ भले आादमियों के 
भध्य में वेश्याशरों के घर भी थे खूब चहल पहल थी। जहाँ वेब्याए 
होती हैं वहाँ गुणडे-बदमाश भी आते जाते रहते हैं। श्रतः इस समय 
वहाँ शहर का एक प्रसिद्ध गुरडा अपते दो श्रतुचरों के साथ मेंडला रहा 
था | कभी वह किसी तम्बोली को दुकान पर खड़ा हो जाता, कभी 
किसी वेह्या के मकान के सामने खड़ा होकर वेश्या से इ्ारेबाजी करता, 
कभी किसी दुकानदार से गप-शप करने लगता था | इस समय वह एक 
तम्बोली की दुकान पर खड़ा हुआ पान बनवा रहा था। इसी समय 
उस हलके के चीफ साहब उधर से निकलें । गुरडे को देख कर वह उसके 
पास पहुँचे और बोले--“क्या अकेले ही अकेले पान खाश्रोगे गुरू !” 

गुरू ने घूमकर चीफ साहब की तरफ देखा श्र कहा--“आओझो | 
देता भई चीफ साहब को चार पान भर एक सिगरठ | कहाँ चले ?” 
प्र्ष 


हि मम » परे # 

“कहीं नहीं | ऐसे ही चले झ्ाये ।7 

“हुरामखोरी को निकले होगे । शाम का समय है ९” 

चीफ साहब हँसकर बोले--“दुनियाँ ही हरामखोरी पर उतर 
श्राई है तब हम क्या उल्लू हैं जो हलालखोरी को पकड़े बैठे रहें ।” 

गुन्डा हँस कर बोला--“ठीक कहते हो |” 

इसी समय सामने के छज्जे पर से एक ग्रुवती वेश्या ने तमोली को 
पुकार कर कहा--लछमन भइया । झ्राठ पान और एक डिब्बी सिगरेट 
भेज दो ।” 

गुन्डा हूँ। कर बोला--“क्यों लखमन भइया तुम्हारी बहिन है !” 

यदि और कोई ऐसी बात कह देता तो लछ॑मन बिगड़ उठता; 
क्योंकि वह भी बदमाश था; परच्तु गुरू के सामते बोलते का साहस 
उसमें नहीं था | इस कारण वह मुस्कराकर बोला--“बाह गुरू ऐसी 
कहोगे ! हमारी बहिन ससुरी काहे को है। और वैसे तो पराई औरत 
मांन्बहिन के बराबर ही होती है | 

“यह कहो ! श्राज कल तो बड़े साधू बने हुए हो। लेकिन एक बात 
तो बताओ्रो यह कौशल्या किसी के पास नौकर है कया ?” 

“ग्रभी नई श्राई है। हमारो जान में तो ग्रभी कहीं नौकर 
नहीं है ।” 

“तब भी ससुरी इतनी लम्बी-चौड़ी बात करती है। इसे किसी 
दिन ठीक करवा है । ऊपर चढ़ जाऊंगा भर दो सौ जूते ग्रिन कर 
मारूगा-सारी नखरेवाजी भूल जायगी। अ्रभी हमें पहचानती 
नहीं है ।” 

“अब पहुचान लेगी ।” चीफ साहब बोले । 

“और झाप बोलियेया नहीं । चीफ साहब यह बताये देता हैँ।'' 

“हमें कया मतलब है। ससुरी को जूतों से मारो था चाहे जो 
करो ।7 हल ' 

“और बोलना तो हम से पूछ लेना--हम तुम्हें कुछ पेदा करा 
देंगे !!! 


न्न्ज ड्व है; 


“अच्छी बात है। हमारा इतना ख्याल रखते हो--यही क्या 
कम है।” 

“ख्याल रखना ही पड़ता है। तुम हमारे नौकर हो ।” 

चीफ साहब बेहयाई की हँसी हसकर बोले--“ठीक कहते हो। 
हम पब्लिक के नौकर तो हुई हैं।” 

“पृठिलक जाय चुल्हे-भाड़ में | हम पब्लिक की हैसियत से थोड़े हो 
कहते हैं | हम तो इसलिए कहते हैं कि हम तुम लोगों को तनखाह देते 
हैं--हर महीने कलदार !” 

“अच्छा ऐसा ही सही--जेसे तुम खुश रहो ।”” 

यह कहकर चीफ साहब सिगरेट धकधकाते हुए चल दिये । 

२) 

. सुपरिन्टेडेन्ट पुलीस ( कप्तान साहब ) मि० राबिन्सन एक अच्छे 
अफसर समझे जाते थे । न्यायप्रिय आ्रादमी थे। हिन्दुस्तानी भाषा बहुत 
साक बोलते थे | सहसा यह भान नहीं होता था कि कोई यूरोवियन 
बोल रहा है। 

प्रातः:काल के नौबजे थे। कप्तान साहब शहर के दो रईसों से 
वार्तालाप कर रहे थे । एक रईस महोदय कह रहे थे---हुज्जुर के होते 
हुए श्रगर शहर की यह हालत हो तो बड़े वाज्जुब को बात है ।” 

“हमको इस बात का खुद बहुत खयाल है शौर हम बलल्‍दी ही कोई 
इन्तजाम करते हैं।” 

“पुलीस के अमाल से हुजजुर की बदतामी होती है और हुजूर की 
बदनामी सुनकर हम लोगों को बड़ी तकलीफ पहुँचती है क्योंकि हम 
लोग जानते हैं कि हुजू र बहुत इन्साफ-पसन्‍्द और नेक हाकिम हैं |” 

“शुक्रिया ! हम स्काटलेंड यार्ड ( लंदन की कोतवाली ) के श्रादमी 
हैं पंडित साहब ! स्काटलैंड या्ड अपनी ईमानदारी और कारगुजारी के 
लिए दुनिया भर में मशहूर है |” कप्तान साहब ने कहा । 

'ैसे ही हाकिमों की तो यहाँ जरूरत है ।” 

“लेकिन यहाँ की पुलोस से हम परेशान हैं। कान्स्टेबिल से लेकर , 
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डी० एस० पी० तक सब रिव्वतलोर हैं। मेरा मतलब है कि ज्यादा तादाद 
में रिह्वतखोर हैं | बहुत कम झ्ादमी ऐसे हैं जो रिश्वत नहीं लेते |? 

“हुजूर तो खुद ही सब बात जानते हैं, हुज्डर को हम क्या बतावेंगे । 
लेकिन अगर हुजूर पुलीस की मदद से कोई कार्यवाई करना चाहेंगे तो 
ठीक न होगा क्योंकि पुलीस का शायद ही कोई आ्रादमी इस काबिल 
निकले कि जिसके भरोसे हुजुर कोई काम करके कामयाबी हासिल कर 
सके |” 

“यह बात हम भी समझते हैं। देखा जायगा ।” 

“गुल्डे श्रलानिया भले भ्रादमियों की आबरू लेने को तैयार हो 
जाते हैं और पुलोस खड़ी देखा करती है | अ्रभी परसों का मामला 
है। शहर का एक गुन्डा जिसे छन्नो गुरू कहते हैं एक तवायफ के कमरे 
पर चढ़ गया श्रौर उसे मारते मारते बेदम कर दिया | उसने चौकी पर 
रिपोर्ट की तो चीफ साहब ने उलटे उसी पर इल्जाम रख कर उससे 
पचास रुपये ले लिए । दूसरे दिन वह बेचारी यहाँ से भाग गई। यह 
हालत है। हालांकि वह रंडी थी लेकिन हुजूर, जुल्म तो किसी पर भी न 
होना चाहिए, चाहे वह रंडी हो या शरीफ ! इसी तरह गुल्डों के हौसले 
बढ़ जाते हैं और वह शरीफों पर भी हाथ साफ करने लगते हैं ।” 

“बिल्कुल दुरुस्त है। हम सब इच्तजाम जल्दी ही कर देंगे। आप 
इतभीनान रबसें ।” 

“हुज़ूर से ऐसी ही उम्मीद है ।” 

“लेकिन इस बात का जिक्र किसी से मत कीजिएगा ।” 

“ऐसा कभी हो सकता है। हुज्ूर की बात किसी से भी नहीं कही 
जायेगी ।” 

“तो बस भाप खातिर जमा रखिए हम अच्छी तरह इन्तजाम करेंगे 
हम अपनी बदनामी नहीं बरदाश्त कर सकते |”? 

“बैशक ! कोई भी मेक आदमी अपनी बदनामी बरदाश्त न करेगा। 
अच्छा भ्रब इजाजत हो--हुज़ूर का बहुत वक्‍त लिया |” ह 
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रात के दो बजने का समय था। इसी समय एक तड्ढ तथा अँधेरी 
गली से एक मुसलमान स्त्री बुर्के से श्रपता शरीर तथा मुख छिपाये 
निकली । इस गली के सामने सड़क पर दो कान्स्टेबिल भाले लिए एक 
बच्द दुकान के चबूतरे पर बैठे थे | बुर्कापीश स्त्री गली से निकल कर 
उनकी ओ्रोर भ्राई भर एक मुसलमानी सुहत्ले का नाम लेकर बोली, 
४... किधर है !” 

क्रान्स्टेबिल ने पुछा--“तुम वहाँ रहती हो ?” 

श्हँ (9 

“यहां इतनी राव को क्‍यों आईं थी |” 

स्त्री कुछ क्षण विचार कर के बोली--“ अरब यह क्या करोगे पूछ 
के रास्ता बता दो ।” 

“हैं| तब तो मामला कुछ गड़बड़ है। अश्रब तो तुम्हें बताना 
पड़ेगा ।! 

स्‍त्री ने खुशामद की लेकिन कान्स्टेबिल किसी तरह न माने । स्त्री 
बोली--अच्छा सब बता दूंगी।” 

दोनों कान्स्टेबिल उसे लेकर चौकी पहुँचे | चीफ साहब पड़े सो रहे 
थे उन्हें जगाकर सब वृतान्‍्त कहा--'सच बताझ्रो ।? 

स्‍त्री बोली--“यहाँ एक श्रादमी से मेरा ताल्लुक है उस्ती के पास 
आई थी ।” 

/हे--जिना करके प्राई थी। अच्छा इसे बन्द करो-- सबेरे थाने 
पर पेश करेंगे ।” 

स्त्री ने खुशामद की, पर चीफ साहब न माने | भक्त में उसने अ्रपने 
हाथ से एक सोने की चूड़ी उततार कर दी तब चीफ साहब राजी 
हुए।. 

स्‍त्री आगे चली | कुछ फासले पर उसे एक भर कान्स्टेबिल मिला। 


« पै३ ० 





उसने भी उसे ठोका । स्त्री ने उससे भी यही कहा कि वह अपने प्रेमिका 
से सिलते आई थी | 

कानस्टेबिल बोला-- “चलो थाने पर।” 

थाने पर न ले जाओ-यह लो |” 

यह कहुकर स्त्री ने पांच रुपये कानस्टेबिल की श्रोर बढ़ाये । कान्स्टे- 
बिल ने एक लणप्पड़ स्त्री के मुख पर भारकर कहा--“/रिश्वत देती है 
हरामजादी । हम रिश्वत लेते हैं ? ऐसी रिश्वत हम हराम समफते हैं- 
चल थाने |” 

कान्स्टेबिल स्त्री को थाने पर ले गया। दारोगा जी को जगा कर 
उतके सामने स्त्री को पेश किया । वहाँ भी स्त्री ने वही कथा सुनाई। 
दारोगाजी ने उसे हवालात में बन्द करने का हुक्म दिया। स्त्री ने दो 
सोने की चूड़ियाँ उतार कर दारोगा जी को दीं | 

दारोगा जी चूड़ियां देखकर बोले--“सोने की ही हैं न, कलई तो 
नहीं है (? 

“हुजूर के साथ ऐसा घोखा नहीं कर सकती, एक दिन का काम 
थोड़ा ही है ।” यह कहकर स्त्री चल दी । 

स्‍त्री के जाने के बीस मिनट बाद ही पुलिस कप्तान मि० राबिन्सन' 
ने थाने पर छापा मारा । उसी समय एक डी० एप० पी० ने चौको पर 
छापा मारा। दोनों जगह चूड़ियाँ बरामद हुईं । चीफ कान्स्टेबिल तथा 
थानेदार साहब गिरफ़्तार कर लिये गये । 

चूड़ियों के भीतर की श्रोर कप्तान साहब के ताम के प्रथमाक्षर 
ग्रत्यन्त महीन खुदे हुए थे | 

दूसरे दिन कप्तान साहब ने अपने बंगले पर उस कान्स्‍्टेबिल को 
तलब किया जिसने रुत्री के लप्पड़ मारा था। उस से कप्तान साहब बोले 
/हमने तुमको चीफ कान्स्टेबिल बनाया | ऐसी ही ईमानदारी से काम 
करते रहता ।” 

कान्स्टेबिल ने सेल्यूट कर के कहा--“हुजूर के एकबाल' से हमेशा 
ऐसी ही ईमानदारी और बफादारी से काम करूँगा ।? 
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कान्स्टेबिल चलने लगा तो कप्तान साहब बोले--“लेकिन एक 
बात का खाल रखता । आायनदा किसी औरत के इतसे जीर का 
लप्पड़ मत मारता ।!! 

कान्ट्टेबिल चला गया। उसके जाने के बाद कप्तान साहब अपनी 
पत्नी से जो उनके निकट ही बैठी थी अ्रग्रेजी में बोले--'बड़े जोर का 
लप्पड़ मारा था इससे मेरा गाल श्रब तक दर्द कर रहा है ।” 

मैम साहब हंस कर बोलीं-- 

“ताकतवर आदमी है। श्रायन्दा जरा बचकर काम करना |”? 

कप्तान साहब हंस कर बोले--“ग्रग़र दूसरा लप्पड़ मारता तो 
मुझे वहीं अपने को प्रकट कर देना पड़ता।”? 

तब तो इसकी शकल उस समग्र देखने के योग्य होती ।” 

“बेचारा खौफ से श्रधमरा हो जाता ।”? 

दोनों खिलखिला कर हंसने लगे | 








बोठर 


सीरामऊ एक मध्यम श्रेणी का गाँव है । गाँव में ठाकुर-ब्राह्मणों की 
बस्ती श्रधिक है-- कुछ श्रद्यृत जातियों के घर हैं; कुछ श्रह्दीर हैं--वैश्यों 
के दो-चार घर हैं श्रौर चार-पाँच घर मुसलमानों के हैं । इन मुसलमानों 
का रहन-सहन अधिकांश हिन्दुओं जेसा है। यहाँ के मुसलमानों को 
श्रपने मुसलमान होने का ज्ञान तो है परन्तु वे केवल इतना जानते हैं 
कोई खुदा है जो इस दुनिया का मालिक है। मृहम्मद साहब उसके 
नवी हैं । मुहम्मद साहब की शिफारिश से अह्लह मियाँ गुनहगारों के 
गुनाह माफ कर देगा | बिहिश्त-दोजख, रोजा-नमाज़, गुनाह साहब का' 
इन्हें बहुत ही स्थल ज्ञान है। वे यह तो समभते हैं कि मुसलमानी मज- 
हब हिन्दू मजहब के कुछ खिलाफ है | मुसलमानी मजह॒ब में बड़ी छूट 
है--इतने भगड़े नहीं हैं जितने हिन्दू मजहब में | इसलिए वे हिन्दुश्रों से 
अधिक स्वाधीन हैं । हिन्दुओं के प्रति उनका पार्थक्यभाव तो है परन्तु 
विरोध भाव नहीं है; क्योंकि हिन्दू श्रधिक संख्या में होते हुए भी उनसे 

मित्रता का व्यवहार करते हैं । 
रात के समय जब इन मुसलमानों को एक साथ बेठने का श्रवृसर 
मिला तो गप्पें लड़ने लगीं । एक बोला--भझाज कल बोटन का बढ़ा 

जोर है।” 

“हाँ परसों हम सनन्‍्तोखीपुर की बजार गये थे वहाँ कुछ मुसलमान 
भाई पूछते थे कि तुम किसे वोठ दोगे--हमें कुछ मालूम नहीं था, सो 
६, 


हमने कह दिया जिसे झ्राप लोग देंगे। और क्या कहता ?? करीम 
नामक व्यक्ति बोला । 

“ठीक है | हमने तो एक दफा वोट डाला था, बहुत दिन हुए। 
अच्छी तरह याद नहीं कि कैसा क्या हुआ था--डिस्टक बोरड की तरह 
होते होंगे ।” 

“जब बखत आवेगा तब सब मातम हो जायगा ।” 

“हमारा तो गाँव जिसे देगा--उसी को हम भी देंगे। गाँव के 
खिलाफ थोड़ा ही जा सकते हैं।” 

“दीक बात है गांव के खिलाफ चलकर रहेंगे कहाँ १” 

“सुना है--खुदा जाने सच है कि झूठ कि एक सुसलमानों की तरफ 
से खड़े होंगे श्रौर एक काँग्रेस की तरफ से |? 

करीम के कान खड़े हुए, उसने एुछा-“यह वंया कहा-कॉँग्रें स 
की तरफ से ?” 

#/हाँ सुना है कि एक मुसलमान तो छुसलमानों की तरफ से खड़ा 
होगा श्रौर एक काँग्रेस की तरफ से ।” 

“तो भइया एक बात है गाँव वाले तो काँग्रेस वालों को देंगे ।/? 

“हाँ सो तो बनो बनाई बात है |” 

“तब तो हमारी मुस्किल है | हमें मुसलमानों की तरफ़ वाले को 
देना चाहिए ।” 

“हाँ--यह भी ठीक कहते हो ।” 

“अरे तो इस मामले में हिन्दू लोग जोर नहीं देंगे |” 

.. “हाँ जोरतो न देता चाहिए। हम मुसलमानों का मामला हम 
मुसलमान जानें | हम लोग तो उनके मामले में दखल नहीं देते ।”? 

“मगर एक बात जरूर है--कॉँग्र स का बड़ा जोर है।”” 

करीम ने पुछा--'काहे चचा तो हिन्दू तो किसी हिन्दू को 
वोट देंगे ।? 

/हाँ सो तो देंगे ही ।' 


श्य्क द्व्‌ छू 
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“तब तो हमें मुसलमान को वोट देना पड़ेगा | हम हिन्दू को वोट 
काहे को दें |? 

प्रौढ़ चचा हँस कर बोला--“अरे तुम समझे नहीं | हम तो मुसल- 
मान को ही देंगे |” 

“तुमने कहा न कि काँग्रेस की तरफ से खड़ा होगा |” 

“होयगा वह भी मुसलमान ही हिन्दू नहीं होगा ।” 

“क्या मतलब मैं समा नहीं ।” 

“तुम गावदी ही रहे । श्ररे भइया दो मुसलमान खड़े होंगे, एक 
मुसलमीन की तरफ से और एक कॉर्ग्रंस की तरफ से ।” 

“ग्रच्छा काँग्रेस की तरफ से भी मुसलमान ही खड़ा होगा ।” 

श्हाँ ]77 

“तब फिर क्‍या खौफ है। गाँव वाले जिस मुसलमान को कहेंगे, 
उसे बोट दे देंगे |?! 

“सो तो करना ही पड़ेगा ।” 

“गाँव के खिलाफ नहीं जा सकते |”? 

“यही तो मुस्किल है ।? 


(२) 


चुनाव का दिन निकट झा गया | एक दिन एक मुसलमान का्स्टे- 
बिल गदहत करता हुआ सीरामऊ भी झा निकला | मुसलमानों ले उसका 
स्वागत किया | खाता-वाना खाने के बाद मु० कास्स्टेबिल बोला-+- 
“तुम किसे बोट देशोगे १” ह 

“शभ्रब हम यह सब क्‍या जानें ! जिसे श्राप कहें उसे दे दें |?! 

“भुसलिम लोण के झ्रादमी को देना ।” 

“मुसलिम लीग वया है १? 


“पुसलिम लीग मुसलमानों की एक ज़मात है। वह पाकिस्तान 
बनवायगी ।” 


न्‍ः दृट « 


“पाकिस्तान क्या ?? 

“पाकिस्तान माने मुसलमानी राज | काँग्रेस माने हित्दु--राज |” 

शअ्रच्छा |? 

“हाँ | हिन्दुओं के बहकावे में न श्राजाना ।” 

“लेकिन एक बात तो बताग्नो खाँ साहब ! जब कांग्रेस-राज हिन्दु- 
राज है तब मुसलमान उसकी तरफ से कैसे खड़े होते हैं !” 

“यह उनकी श्रकल और क्या कहा जाय। भुसलमान हौकर हिन्दू 
राज पसन्द कर रहे हैं |” 

“यह तो बड़े ताज्जुब की बात है |” 

“द्वेर | ताज्जुब की यह दुनिया ही है। तुम मृसलिम लीग के 
श्रादमी को वोट देना। उनका नाम'"'है। याद रखता भूल न 
जाना ।” 

सब ने तीन-चार बार नाम को रट कर याद करने के परचातु 
कहा--यह श्रच्छा बता दिया खाँ साहब !” 

प्रौढ़ व्यक्ति बोला -“मगर दारोगा जी तो हिन्दू हैं, वह तो नाराज 
ने होंगे |”? 

“बह इस मामले में नहीं बोल सकते ।”? 

“अच्छा ।९0 

“हाँ ! इनमें इतनी हिम्मत कहाँ ! ब्रभी कोई मुसलमान दारोगा 
होता तो देखते | यह हिम्मत मुसलमान में हो होती है | हाँ तो याद 
रखता |” ४ 

“याद रक्‍खेंगे खाँ साहब [? 

“शाँव वाले हिन्दू बहकावें तो उनकी बएतों में मत आजाना |१ 

“अब जब झापका हुकुम लग गया तब गाँव वाले चाहे जो कहें 0” 

खाँ साहब तो यह पट्टी पढ़ा कर चल दिया। इधर इनमें खिचड़ी 
पकने लगी । 

“अब झायी मुसीबत |” 

“काहे [४ 





् ६ ध्च 

“खाँ साहब--मुसलिम--वह क्या कहा था--याद नहीं आता |? 

“कुछ लीग-लीग. कहते थे ।”? 

“हाँ वही मुसलिम लीग ! खाँ साहब उसके श्रादमी के लिए कह 
गये हैं, गाँव वाले काँग्रेस वाले को कहेंगे |”? 

#हाँ यह तो है ।”” 

खाँ साहब पुलिस के श्रादमी हैं, दुश्मनी बाँध लेंगे ।” 

“झ्ौर क्या ।” 

“इधर गाँव वालों की बात न मानेंगे तो यह बिंगड़ेंगे । रात-दिन 
इन्हीं के साथ रहना है ।” 

“यही तो मुस्किल है ।” 

दूसरे गाँव के ठाकुर मुखिया ने इन सबको बुलवाया । इनके पहुँचने 
पर उसने पुछा-- कही अल्लाहबकस मियां-किसे बोठ देने का 
इरादा है |! 

“अब हम क्‍या बतावें मुखिया--जिसे कहो उसे देदें ।” 

“भई हमारी राय तो----को देने की है ।” 

“खाँ साहब मुसलिम लीग वाले को देने कह गये हैं ।” 

“कौन खाँ साहब १” 

“ग्ररे वही थानेवाले ।” 

“ग्रच्छा वह मिर्यां ! उनको कहने दो |? 

“पुलिस के आदमी हैं।” 

“तो क्या करेंगे। न जाने कहाँ के रहने वाले हैं। ताल-छ: महीने 

में बदलकर चले जायेंगे--कौन उनकी यहाँ जिमींदारी है ।” 

».. “हा यह तो आप ठीक कहते हो ।” 
“और हमारे सांथ तुम्हें जिन्दगी काटती है ।? 
“हाँ मुखिया दाऊ ! मरने-जीने के साथी तो आप लोग ही हैं।” 
“तो बस यह समझ लेशो ।” 
“सो हम आप से बाहर नहीं हैं जिसे हुकुम देश्ोगे उसमे देंगे ।!! 
“बंस यही पूछना था--अश्रच्छा -यह नाम याद रखना--हमभो १? 


- ७० - | 
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“सुनो मिर्याँ-यह माम याद कर लो ।” एक ने अन्य से कहा । 

धयाद है और भूल जाएंगे तो चलते बखत मुखिया दाऊसे पूछ 
लेंगे ।? 

“झ्रौर क्या । और वोट डालने की जगह भी आ्रादमी रहेंगे--उनसे 
पूछ लेना ।?? 

“हाँ | वहु सब हो जायगा ।? 

यह कहकर वे लोग चल दिए । 


(३ ) 


रास्ते में सब बातें करते हुए चले -अ्रल्लाहबख्श बोला--'गाँव के 
खिलाफ केसे जा सकते हैं ।” 

'“झऔौर यह बात मुखिया ने ठीक कही--खाँ साहब तो चले 
जाए गे! 

“हाँ ये लोग तो बदलते ही रहते हैं।” 

“हमें तो गाँव के साथ चलना है; जितका हमारा हर बखत का 
साथ है ।” 

“सो तो हुई है ।” 

परन्तु करीम को ये बातें नहीं जँच रही थीं। उसका लक्ष्य केवल 
यह था कि मुसलमान भाइयों के खड़े किए हुए आदमी को देना 
चाहिए। उसते मुसलमानी राज हो जाएगा; भ्रत: वह गुम-सुम चल 
रहा था इन लोगों की बातों में योग नहीं दे रहा था। 

अन्त को पोलिंग दिवस भरा गया । मुसलिम लीग तथा काँग्रेस के 
झादमो घूमते लगे । ये सब लोग भी वोठ डालने चले । दोसतों पक्षों से 
हाँ-हाँ करते हुए हँसते-खेलते जा रहे थे--केवल करीम गहरे विचार में 
था। वह श्रभी कुछ निदचय नहीं कर पाया था कि क्‍या करे | 

पोलिंग स्टेशन पर पहुँचने पर करीम ने देखा कि एक और लीग का 
तम्वू लगा है और दूसरी ओर काँग्रेस का। काँग्रेस के तम्बू में केवल 


न डिई «» 
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पानी पीने का इन्तजाम है--मुसलमानी तम्बू में पलेटे चल रही थीं । 
वह अपने साथियों से बोला--/'हम जरा उधर घूम आरावें ! तुम लोग 
यहीं मिलना ।!! 

उसके साथी दोनों तम्बुओं के बीच में 5हल रहे थे, कभी लोग के 
तम्बू को देखते थे कभी कांग्रेस के । जिस श्रोर के श्रादमी बुलाते थे 
उस ओर सुस्करा कर कह देते थे--“श्रा जाएंगे! ऐसे जरा टहुल 
रहे हैं ।” 

इधर करीम मे एक पलेट साफ की, पानी पिया और पान खाया 

इसी समय एक वालंटियर बोला--“बलों तुम्हारा बोठ 
डलवादें |? 

करीम बोला--“चलो |? 

रास्ते में सोचता जा रहा था कि कहदेंगे जबरदस्ती पकड़ 
ले गये । 

जब अन्दर पहुँचा तो कलेजा धड़कने लगा । सुना था श्रन्दर डिप्टी 
साहब होंगे | पुलिस होगी। पुलिस को भी देखा, डिप्टी साहब भी 
जरूर ही होंगे मुं हू सुख गया । 

जिस समय उससे प्रइन किया गया कि किसे वोट देश्नोगे तो बह 
दोनों नाम भूल गया । वह भयभीत नेत्रों से मु ह ताकमे लगा। 

फिर प्रदन किया गया--“किसे वोट देश्रोगे | जल्दी बोलो ।” 

करीम का दिमाग चकराने लगा। इसी समय एक ने राष्ट्रीय मुसल' 
मान का नाम लेकर कहा--को वोट दोगे ! 

करीम ने प्राण ऐसे पाये | जल्दी से वोला--ाँ | हाँ ! 

इन्हीं को ।” 

कलक ते क्रास लगाकर वोट-बक्स के श्रन्दर डाल दिया। 

बह लौटने लगा तो एक मुसलिम लीगी बोला--“/तुमने तो कॉँग्रेस 
के मुसलमान को वोद दिया |? 

“कयाँ कुछ बोलो नहीं ।” 

“तुमने बताया भी नहीं । हम भूल गये ।” 
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ध्बड़े गँवार हो |” 

बाहर श्राकर जब शअ्रपने साथियों से मिल! तो उत्होंने पुछा-« 

/किसे बोट दिया ?? 

करीम बोला--“कुछ पूछी नहीं । हम घबड़ा गये 7? _ 

“वोट किसे दिया ।” 

“काँग्रेस के श्रादमी को |” 

“ठीक है! गये मुसलिम लीग के झादमी के साथ और वोठ कांग्रेस 
को दिया |” 

/हाँ | हाँ ! लीग वाले जबरदस्ती पकड़ ले गये। वहाँ जाकर हमने 
काँग्रेस के मुसलमान को बोद दिया ।? 

परन्तु उसकी बात पर किसी ते विश्वास नहीं किया। करीम को 
यह अफसोस हैं कि उसका वोट मुस्लिम लीग को नहीं मिल और 

अन्य लोगों को यह सन्‍्देह है कि उसने मुसलिम लीगी उम्मीदवार को 

बोद दिया । ह 


मदु 
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रायबहादुर केशवप्रसाद उन प्रादमियों में से. थे जिनका. विश्वास 
था कि संसार में धन ही सब कुछ है । जिसके पास धन है वही श्रेष्ठ 
है और बह सब कुछ प्राप्त कर सकता है। 

रायबहादुर साहब का परिवार आठ-दस श्रादमियों का परिवार है । 
तीन पुन्न, दो पुत्रियाँ; पत्नी; विधवा चाची इत्यादि से परिवार भरा-पुरा 
है। बड़ा लड़का क्ृष्णुप्रसाद डिप्टी कलक्टर है भौर बाहुर रहता है।. 

रात के आ्राठ बजे थे | रायबहादुर साहब श्रपने कुछ मित्रों तथा 
खुशामदियों सहित श्रपने विशाल भवन- के एक सुसज्जित कमरे में 
बिजलो की अंगीठी के सन्मुख बैठे थे। 

“ग्राज बड़ी सर्दी है ।? एक सज्जन ने कहा । 

“हाँ प्राज कल से भी श्रधिक है ।” 

“ऐैप्ते में सरकस देखने चलना तो मुसीबत है ।” 

“न चलियेगा तो टिकट रही हो जाँयगे ।” 

“दबैर चलेंगे तो, परन्तु आनन्द नहीं भ्रायगा ।?? 

“जशाल-बाल लेलीजिएगा । हम तो तुश लेकर शआराये हैं।” एक ते 
कहा | 


जद 


न छठी -- 

“जी मैं कम्बल लेकर शाया हूँ | यह न समक्रियेगा कि आपके पास 
तृश है। वह मोल में भारी हैं तो यह तोल में भारी !” 

सब लोग हँसने लगे रायबहादुर साहब बोले--“यह बराबरी भ्रच्छी 
दिखाई । भारी दोनों हैं--एक मोल में तो दूसर। तोल में १” 

“कहने को चाहे जो कहिए--तूृश और मलीदा और अलवान-- 
परन्तु जो श्रानन्द कम्बल और रजाई में श्राता हैं वह किसी में 
नहीं है |”? 

रायबहादुर बोले-- तूश बगेरह हलके हीते हैं और साथ है! काफो' 
गर्म भी इसलिए इतका मुल्य है। रजाई और कम्बल श्रोढ़े चलना- 
फिरना कठिन होता है |”? 

“हाँ बस इतनी ही सुविधा है । रात को तूश भ्रोढ़ कर सोइये तो 
पता लग जाय | रात में तो लिहाफ और कम्बल ही काम देते हैं|” 

“धाधे हो ! तृश इत्यादि का उपयोग रात में श्रोढ़कर सोने में नहीं 
होता ।? रायबहादुर ने कहा । 

“द्या-क्या गप लोग हाँक देते हैं। एक साहब उस दिन कह रहे थे 
कि पहले ऐसे तृश होते थे कि यदि जमे हुए धी के कुप्पे पर लपेट 
दीजिए तो घो पिघल जाता था।? 

“हाँ तो क्‍या हुआ ! ऐसे तृश बनते रहे होंगे |? 

“ऐसा कोई कपड़ा बन ही नहीं सकता। तुश में गर्मी कहाँ से 
झाई 2” 

“तूश में गर्मी नहीं होती तो शरीर को गरम॑ क्‍यों रखता है |?” 

“शरीर को तो आराप के श्रन्दर निरन्तर उत्पन्न होती हुईं गर्मी गर्म 
रखती हैं। ऊन केवल इतना करता है कि झ्रापके शरीर की गर्मी को 
संचित रखता है बाहर की ठंडी हुवा उसे नहीं घसीद पात्ती, क्योंकि 
ऊन गर्मी का बाहक न होकर रोधक होता है ।” 

“यह बात तो हमारी कुछ सप्रक में नहीं श्राती--हम तो यह 
जानते हैं कि ऊन गम होता है ।” 

“उसका यही तात्पय है। जितने पदार्थ गर्मी के ग्रवरोधक होते हैं 
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वे गर्मा कहे जाते हैं| यद्यपि उन पदार्थों में मर्मी-वर्मी कुछ नहीं होतो। 
यह विज्ञान का मत है ।” 

“होगा | हम इज्ञान-विज्ञान क्‍या जानें। हम तो सीधी बात 
जानते हैं ।” 

इन्हीं बातों में पौने नौ का समय हो गया । एक महाशय बोले-- 
#“प्मय हो गया--अब चलना चाहिए ।”? 

५हाँ अब समय हो गया ।”! 

राय बहाहुर साहब ने नौकर से कार मं गवाने के लिए कहा श्रोर 
स्वयं कपड़े पहनने चले गये। 


मिल नीनिकी नकल सम क क ज आम 
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राय वहादुर साहब फर्स्टकलास में अपने तीनों मित्रों सहित विराज- 
मान थे | खेल आरम्भ हो चुका था। 

कुछ देर बाद एक उत्तीस-बीस वर्ष की श्वेताज़ युवती घुटनों तक 
फूला हुम्ना श्वेत घाँधरा सा और उसके ऊपर श्वेत रेशप की एक जाकट 
सो-बाहें खुली हुई -पहने हुये श्राई और दो दौड़ते हुए धोड़ों की पीठ 
पर अपने कर्तब दिखाने लगो । युवती बहुत सुन्दरी दिखाई पड़ती थी । 
राय बहादुर साहब स्थिर दृष्टि से उसका कार्य देखते रहे । 

जब बहु अपना खेल दिखाकर चली गई तब रायबहादुर साहब को 
मानो होश सा आया । पास बेठे हुए एक मित्र से बोले--“बड़े गजब 
की लड़की है शरीर में मामी हड्डी हैं ही नहीं ।” 

“जी हाँ ! बड़ा लोचदार शरीर है भौर नख-शिख भी सुन्दर है ।”” 

“क्या कहने हैं। हुर की बच्ची है ।” दूसरे मित्र ने कहा | 

“बुसको बहुत तनख्वाह मिलती होगी ।” 

“हाँ | इसमें कथा संदेह है ।” 

“भला कितनी मिलती होगी ?” रायबहादुर साहब ने पूछा । 

“हुजार-पाँचसौ तो मिलते ही होंगे ।” 
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“हुजार-पाँचसौ में तो बढ़ा श्रन्तर है यार !” तीसरे मित्र ने 
कहा । 
“मेरा मतलब है कम से कम पाँच-सो और भ्रधिक से अ्रधिक एक 
हजार !” 
: “कल जरा पता लगवाता चाहिए।” रायबहादुर साहब बोले। 
“व्या करोगे पता लगवा कर १? 
रायबहादुर साहब किचितु मुस्कराकर बोले--“तबियत !? 
“ग्रच्छा जान पड़ता है तबियत श्रा गई । लेकिन यहाँ आपकी दाल 
नहीं गलेगी ।” 
“बया कहते हो दाल नहीं गलेगी-! रुपया वह चीज हैं कि पत्थर 
को गला देता है--दाल तो दाल !?? 
“यहाँ रपया काम नहीं देगा ।! 
“रुपया हर जगह काम देता है और यहाँ भी काम देगा ।”' 
“मुझे तो सन्‍्देहु है।”? 
“अच्छा कुछ शर्त बद लो !” रायबहादुर साहब बोले । 
“शत्त-वर्त बदना तो अपनी समझ में नहीं आता ।” 
“भें शत बदता हूं ।”” तीसरे सज्जन बोल उठे । 
“क्या शत' बदते हो ।” 
“जो भ्रापका जी चाहे । 
“हुजार रुपये की शत' रही ।” 
“फपये की शत्त तो व्यथे है । देखियें यदि हार जाँय तो यह कहना 
छोड़ दें कि रुपया सब कुछ कर सकता है ।” 
“और जो तुम हार गये ?” रायबहादुर ने पूछा | 
“तो मैं यह मान लूंगा कि वाकई रुपया सब कुछ कर सकता है ।”” 
“जरा समभ-बूक कर द्ात्त' बदो । थियेदर-सकस की औरतों पर 
ऐसी शर्ते बदना मुखंता है । ये तो पैसे से हस्तगत को जा सकती हैं ।” 
“हाँ--क्या हुआ | परस्तु कम से कम कोई हिन्दुस्तानी तो इसे पैसे 
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मीन ननधली नी तक 


के बल से भी हस्तगत नहीं कर सकता--ऐसा मेरा विश्वास है श्रौर 
इसीलिए में शर्तें बद रहा है।” 

“तो रही शर्ते १ रायबहादुर साहब ते पूछा । 

“हाँ रही |) जो कह दिया सो कह दिया उसको श्रब नहीं 
बदलू गा ।? 

“तो बस ठीक है। कितना लेगी ससुरी हजार, दो हजार, चार 
हुजार दस हजार !” 

“बस | दस हजार तक का वजठ रक्खा है।” 

“बजद तो और बढ़ सकता है । भ्रब तो शर्त बदी है न ! चाहे जो 
खर्च हो जाय । परन्तु इतने से ग्रधिक खर्च नहीं होगा ।” 

“अच्छी बात है ।” 

इसके पदचातु खेल देखने लगे | खेल समाप्त होते होते ््वेताड 
लड़की एक बार पुन: दूसरी डेस में श्राई जो पहले से भी अभ्रधिक प्राक- 
षक था। इस बार उसका खेल समाप्त होने पर रायबहादुर साहब ने 
खूब ताली बजाईं। जोर से चिल्ला कर 'एक्सीलेन्ट' 'ग्रेर॒ड' इत्यादि 
शब्दों का उच्चारण किया । रवेताड़ लड़की एक बार इनकी भोर देख 
कर मुस्करा दी | रायबहादुर साहब कृतक्ृत्य हो गये। 
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दूसरे दिन रायबहादुर साहब के गण छूटे। तीन चार दिल में 
लड़की से रायबहादुर साहब का परिचय हो गया । लड़की एक श्र ग्रेजी 
होठल में ठहरी हुई थी | लड़की के साथ लड़की का पिता तथा बड़ा 
भाई भी था। ये तीनों स्पेनिश? ( स्पेन-देशीय ) थे । लड़की का नाम 
ईसबेला था। बाप का नाम पीडो तथा लड़के का वेलेनटीनों था। 
वेलेनटीनों भी सर्कं्त का खेलाड़ी था, पिता घोड़ों की देख-रेख का कास 
करता था | 

रायबहादुर साहब इन लोगों से एक बार नित्य मिलते थे। कभी 


न ज्ट लत 


बह स्वयं होटल जाते थे श्रौर कभी ये लोग रायबहादुर के घर आया 
करते थे | रायवहादुर साहब इनको बड़ी खातिर करते थे। फूलों के 
ग्रुलदस्तों ,फल,मिठाई तथा शज्जार सामग्री से इन लोगों को प्रसन्न करने 
का प्रयत्न कर रहे थे | ये लोग भी रायबहादुर को बहुत मानने लगे | 

रायबहादुर साहब की कार इनके लिए हर समय उपस्थित रहती 
थी । रायबहादुर साहब स्वयं भी इन्हें घुमाने-फिरामे ले जाया करते थे । 

एक दिन सकस्त को छुट्टी थी | रायबहादुर ईश्ताबेला को कार पर 
लेकर घूमने चलें | उप्त दिन ईसाबेला श्रकेली थी। रायबहादुर साहब 
भी अकेले ही थे झौर स्वयं ही कार को 'ड्राइव' कर रहे थे । 

ईसाबेला अगली सीट पर रायब हादुर साहब के बगल में बैठी हुई 
थी। 

नगर के बाहर छावनी की ओर जाकर रायबहादुर ने एक निर्जन 
स्थान पर कार रोक दी। श्रन्यकार हो गया था । 

ईसाबैला ने पुछा--' क्या बात है ।” 

रायबहादुर साहब ने कहा--“कछ नहीं ! जरा देर यहाँ रककर 
चलेंगे |” ' | 

कुछ क्षण मौन रहकर रायबहादुर ते कहा-“तुम सकैस की नौकरी 
क्यों करती हो ईसाबेला !” 

“मुझे शौक है ।? 

अबड़ा खतरनाक काम करती हो। जरा चूकने से प्राण जा 
सकते हैं ।” 

“यही तो आनन्द है |”! । 

“यह ग्राननद का विषय नहीं, भय का है ।” 

“मुझ्के तो तनिक भी भय नहीं लगता ।7 

ईसाबेला ने हँस कर कहा । ह रा 
ई “जब तक तुम खेल करती रहती हो मेरी छाती घड़कती रहती 

!! 
“बहू कुछ नहीं | मुझ उसो में आनन्द आता है ।” 
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“तुम सकंस की नोकरी छोड़ दो |” 

ण्क्ष्यों १! 

“जितनी तनख्वाह तुम वहाँ पातो हो उतनो मैं तुम्हे दूं गा ।” 

ईसाबेला हंस पड़ो । बोली--“'तनख्वाहु की क्या बाव है! मुमे 
अ्रपनी कला से प्रेम है |” 

“तो ग्रब तुम कला का प्र॑म छोड़ कर मुक्त से प्रेम करो |? यह 
कहकर रायबहादुर साहब ने ईसाबेला के गले में प्रपनी बाई' बाँह डाल 
दी और उसका चुम्बन किया । ईसाबेला ने पीछे सरक कर एक तमाचा 
रायबहादुर साहब.के गाल पर मारा और स्पेनिश भाषा में न जाने 
क्या कहने लगी | 

रायबहादुर साहब श्र ग्रेजी जानते थे, स्पेनिश भाषा नहीं जानते थे 
अतः वह नहीं समझ सके कि ईसाबेला क्या कह रही है, परच्तु इतना 
अनुमान लगा लिया कि सम्भवतः गालियाँ दे रही है | 

रायबहादुर साहब ने भ्पनी बाँहु खींच ली और भठ अपनी जैब से 
चेक बुक निक्रालो, फाउन्टेन पेत निकाला और चेक बुक खोल कर बहु 
बोले--“बताश्री तुम्हें कितना रुपया चाहिए--बताश्नो उतना लिख 
दूँ [? 

ईसाबेला ने एक तमाचा श्रौर जड़ा | इस बार वह अँग्रेजी में बोली 
“बेवकुफ गँवार हिन्दुस्तानी । समझता है मैं रुपया पेदा करने के लिए 
सकस की नौकरी करती हूँ। वह मेरी कला है, मेरा शौक है। लाख 
रुपये के लिए भी में उसे नहीं छोड़ सकती ।” 

यह कहकर ईसाबेला कार से उतर पड़ी । 

' रायबहादुर साहब--“क्यों ! क्यों [” कहते रहे । ईसाबेला पेदल 
ही चल दी। कुछ दूर चलने पर एक खाली तांगा मिल गया, उसे 
लेकर वहु चली गई । 

रायबहादुर साहब कुछ क्षण बेंठे सोचते रहे तत्पश्चात्‌ कार लेकर 
चल दिये । 


ब््न्ट्त जत 


दूसरे दिन रागबहादुर साहब ते देखा कि उनके दिये हुए सब उप- 
हार वापस आगये, उनके साथ में एक चिट भी थी | उसमें केवल इतना 
लिखा धा- “अब मुझ से मिलने का प्रयत्म मत करता [” ईसाबेला । 

उस दिन संध्या समय रायबहादुर साहब मे मित्र-मण्डली में 
कहा--“मैं शर्तें हार गया ! निस्सन्देहु रुपये से सब चीजें प्राप्त नहीं हो 
सकतीं ।? 


हिसाब-किताब 


( १ ) 


पं० रामशरण मध्यभ्रे शी के भ्रादमो थे। अनाज की श्राढृत का 
काम करते थे । इनका एक विवाह योग्य लड़का था । यंत्र उसके कई 
पम्बन्ध आ्राये, पर पशिडत जी को वे पसन्द न हुए। पशिडत जी लोभी' 
श्रादमी थे, वह किसी धनाह्य की कन्या से लड़के का विवाह करना 
चाहते थे | 

जब कोई सम्बन्ध करने भ्राता था तो पहले श्राप उसकी हैसियत 
इत्यादि पूछते थे तत्पश्चात्‌ प्रइव करते थे कि लड़को के कितने भाई- 
बहिन हैं। भाई-बहिनों की संस्या सुनकर यह अनुमान लगाते थे कि 
उनकी भावी पुत्रबधु के हिस्से में कितना द्वव्य आयगा। जब हिसाब 
लगाते तो वह हिसाब कुछ श्रधिक उत्साह-प्रद न होता था | इस कारण 
वह सम्बन्ध करना अस्वीकार कर देते थे । अ्रल्ततोगत्वा एक दिन एक 
महाश्य आये | उनके ठाठ-बाठ देखकर परिडत जी ने अ्रनुमान लगाया 
कि यह धनाढ्य व्यक्ति मालूम होता है | वार्तालाप आरम्प हुआ ! पंडित 
जी ने पूछा “आपकी आमदनी क्या है !” 

“पेरी झ्रामदनी पांच-छः: सो रुपये मासिक की है? 

परिइत जी ने सोचा जेसे ठाउ-बाट हैं वेंसी आय नहीं है । 

“ग्रामदनी का द्वार क्या है ?” परिडत जी ने प्रश्न किया । 

दे प्र 


» हैं «» 

४रियासत ! मकानात और ज़मींदारी ।” 

“खूब | लड़की के कितने भाई-बहिन हैं ।”? 

“भाई-बहिन कोई नहीं, लड़की श्रकेली है |” 

“ग्रापके केवल एक ही लड़की है और कोई लड़की या लड़का 
भहीं है !” 

“जी नहीं ।? 

यह सुन कर पशिडत जी के म्‌ह में पानी भर श्राया, आँखें चम- 
कने लगीं, अपनी प्रसन्नता को बलातु दाब कर परिडत जी ने मु ह 
बनाया श्रौर बोले--/'इतनी हो बात जरा घाटे की है ।” 

“यह तो देवी बात है। इसको क्या किया जाय ।” 

“झ्रापकी बयस तो पचास के लगभग होगी ।” 

“जी हाँ छिपालिस वर्ष की है ?” 

धलड़की की वयस १? 

“चौदह साल की |”? 

परिडत जी ने हिसाब लगाया “चौदह साल से भ्रब कोई दूसरा 
बच्चा नहीं हुआ तब श्रब क्या होगा | इस लड़की के पृहिले कोई संतान 
हुईं थी 48 

“जी हाँ | एक लड़का श्र लड़की हुए थे, परच्तु वे नहीं रहे ।” 

परिडत जी ने मुह बना कर कहा-- बड़े शोक की बात है ।” 

“परमात्मा की इच्छा है, शौर क्या (कहा जाय |” 

“हाँ जी | उसकी इच्छा के विरुद्ध कुछ नहीं होता |” 

“यही बात है। हाँ तो लड़के की जन्मकुणडली दे देंतो बड़ी 
कृपा हो |? 

“जन्मकुएडली भ्राज तो न दे सकूृगा--भ्राप कल किसी समय 
पधारने का कष्ट करें तो दे सकूगा [! 

ध्बहुत प्रच्छा कल सही। इसो समय १”? 

“सन्ध्या को पाँच-छः बजे पधारियेगा ।/” 

- “बहुत भ्रच्छा |” 
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उनके चले जाने पर आप भठ पत्नी के पास पहुँचे और वोले-- 
“इतने दिन बाद श्राज एक सम्बन्ध आया है ।!! 

पत्नो उत्सुक होकर बोली--“अ्रच्छा ! कहाँ से !” 

“--के रहने वाले हैं। पाँच-छ: सौ रुपये महीने की रियासत है ।” 

“खर उनसे हमें क्या मतलब | हाँ घर अच्छा है ।” 

“मतलब क्यों नहीं, लड़की अकेली है और कोई बच्चा नहीं है । 
हमारा लड़का ही रियासत का मालिक होगा ।” 

पत्नी प्रसन्न होकर बोली--यह तो बड़ी श्रच्छी बात है| तो बस 
पक्का कर लो ।” 

“कुराडली मिला कर ब्याह करेंगे । जो कुरंडली न मिली तो !”? 

“तो फिर भगवान की मरजी। उसमें हम“-तुम क्या कर 
सकते हैं।” 

परन्तु परिडत जी का ऐसा विश्वास नहीं था। उन्होंने सोचा+« 
“कुराडली मिलाना तो अपने हाथ की बात है, इसमें भगवान क्या कर 
सकता है ।” 

यह सोच कर श्राप बोले--/श्रच्छा ! कुगडली ईश्वर चाहेगा तो 
मिल ही जायगी ।” 

दूसरे दिन जब लड़की वाले कुण्डली माँगने आये तो श्राप उनसे 
बोले “कुणडली तो नाता के घर में है। बात यह है कि लड़का अ्रधिक- 
तर वहीं रहा है, इस कारण वहीं है। मैंने श्राज चिटूठी डाल दी है-- 
एक सप्ताह में झा जायगी--तब तक आप लड़की को कुणशडली 
भेज दें । 

“लड़की की कुणडलो तो हम साथ ही लाये हैं-यदि आप चाहे 
तो ले लें ।” 

पशिडत जी बोले--/हाँ, हाँ, लाइये [? 

“बात यह है कि में स्पष्ठ आदमी हैँ । सब काम साफ और छुद्ध 
करता हूं ।” 

“क्या सुन्दर बात कही है आपने |! यही मेरा भी स्वभाव हैं। 


ध्ण हैँ, बा 
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सफाई से बढ़ कर और कोई चीज नहीं । तो कुण्डली दे जाइये | लड़के 
को कुण्डली में थ्राते ही मेज दूगा। पता दे जाइये झ्पना |? 

उन्होंने लड़की की कुएडली और लड़के वाले का पता ले लिया । 

श्रव परिडत जी बड़े प्रसन्न थे। सोचते थे हमने किस युक्ति से 
लड़की की कुण्डली ले ली । दूसरे ही दिन श्रापने श्रपने ज्योतिषी जी 
को बुलवाया और उन्हें लड़की की कुश्डली दिखाई। ज्योतिषी जो 
कुएडली देख कर बोले--“लड़की के ग्रह तो बड़े घुन्दर पड़े हैं--राज 
योग पड़ा हुआ है।” 

“सो तो पड़ेना ही चाहिए। अ्रच्छा हमारे लड़के की भी कुण्डली 
ऐसी बना दीजिए कि लड़की की कुण्डली से कमजोर न रहे और मिल 
भी जाय |” 

ज्योतिषी जी ने स्वीकार कर लिया | 


(.. जु: 7) 


चार दिन पद्चात्‌ ज्योतिषी जी कुरड्ली बना कर ले श्राये। 
कुगडली देकर बोले--'बड़ी कठिनता से बनी है, परन्तु महीना, तिथि 
तथा समय बदल गया--सम्वत्‌ वही रहा ।” 

“कोई चित्ता नहीं । मिला कर बनाई है ।” 

“और क्या इसीलिए तो कठिनता पड़ी ।” 

“खैर बन तो गईं ।” 

“हाँ सी तो बन गई ।”? 

“बस, इतना ही काफी है ।” 

“मैंने लड़के की कुएडली में भी राजयोग कर दिया है भौर लड़का 
मंगली था सो वह योग भी हठा दिया ।” ह 

“बड़ा श्रच्छा किया । इसी की ग्रावरयकता थी |”? 

झापने भट दूसरे दिन जन्म-कुरडली डाक द्वारा भेज दी । 


जन टिजप न 
एक सप्ताह पश्चात लड़की वाले पुन: झ्राए। पशिडत जी ते पूछा- 
“कुरडली मित्र गई ९?” 
“हाँ बहुत श्रच्छी मिल गई है ।” 
“हाँ मेंने भी मिलवा ली--ठीक मिलती है ।” 


इसके पश्चात विवाह पक्‍का हुआ। लेन-देन का प्रश्न आने पर 
परिडत जी बोलें--“मैं ठहरा कर विवाह करने. के विरुद्ध हूँ। श्राप 
हमारी और अपनी हैसियत देखकर काम करें, चार आदमी हँसे नहीं, 
बस इतना चाहता हूँ ।” 


“सो तो ईइवर चाहे कदापि ने होगा । इससे आप निश्चित रहें । 
मेरे भी चार नाते-रिद्तेदार हैं। सुभे उनका भी तो ख्याल है ।” 

“बेद्क ! होना ही चाहिए ।? 

विवाह पक्का हो गया | पशिडित जी ने प्राप्त रीति से यह पता भी 
लगवा लिया कि लड़की वाले की पाँच-छः सौ रुपये मासिक की रिया- 
सत है और उनके केवल एक लड़की ही है । 

विवाह की तिथि निश्चित हो गई। समय समय पर सब रसों भी 
पूरी हुई' । परच्तु रस्मों में जो देन-लेव किया गया बह विशेष उत्साह- 
प्रद नहीं था । पत्नी ने इस बात की शिकायत परिडत जी से की तो 
वह बोले--“सब ठीक है, बोलो नहीं । छाती पर नहीं घर ले जाँयगे 
शर्त को तो सब हमारा ही होगा। न दें इस समय--कंजूस स्वभाव. 
वाले ऐसे ही होते हैं--परन्तु श्रत्त को तो देना ही पड़ेगा ।” 

यह सुन कर पत्नी को भी सनन्‍्तोष हो गया । 

निश्चित तिथि पर विवाह हुआ । विवाह में भी लेन-देव साधारण 

ही रहा । परिडत जी ने उस समय भी यही सोचकर सन्तोष किया-- 

“ग्राखिर ले कहाँ जायेंगे -मिलेगा सब हमी को । न इस समय सही. 
कुछ दिन बाद सही । लड़के को ससुराल में ही बसा दूं गा- जाते कहाँ 
हैं बच्चा ! सारी कंजूसी घ्रुलो दूं गा.।”? ह 

विवाह होकर जब लड़की घर आई तो पत्नी को बड़ी निराशा 


क/--२0२०.2 मत 





* पेद -- 


ई। लड़की रूपवान तो जरा भी न थी साथ ही उसप्तका स्वास्थ्य भी 
श्रच्छा न था। पत्नी ने यह समाचार पति को दिया। 

परिडत जी बोले---/ खैर रूपवान नहीं है तो न सही ! परन्तु 
स्वास्थ्य ठीक होना चाहिए।”? 

'ऐसा कोई बहुत गड़बड़ भी नहीं है परन्तु बहुत तन्दुरुस्त 
नहीं है |” ह 
..'भोसी काठी ही होगी। बस एक लड़का हो जाय, फर चाहे मर भी 
जाय तो चिन्ता नहीं |” ः 

“हाँ लड़का तो भगवान चाहे साल दो साल में हो ही जायगा ।” 

“बस काफी है। हाँ एक काम करता होगा |”? 

“चहु क्या १! 

“लड़के को सुसराल में ही रखना होगा (” 

ध्यह्‌ क्यों ?? 

“वहाँ रहेगा तो कोई रोजगार-व्यापार कर लेगा--रुपया वही 
देंगे |! 

“दे देंगे ९? " 

“जब उनके कोई है नहीं तब देंगे नहीं तो जाएंगे कहाँ ?” 

“हाँ यह बात भी ठीक है |? 

“बड़े भाग्य से यह सम्बन्ध मिला है। मैंने थोड़ी बुद्धिमादी से काम 
लिया न कहोगी। इतने सम्बन्ध आये, पर मेंमे सब अ्स्वीकार कर 
दिए। स्वीकार कर लेता तो यह बढ़िया सम्बन्ध कहाँ मिलता |” 

“ठीक बात है | इसीलिए तो कहा है कि धीरज से काम करना 
श्रच्छा होता है ।? 

“लड़की बिदा हो जाय तो एक महीने बाद में लड़के को वहीं मेज . 
दूगा। अपना वहीं रहेगा श्ौर वहीं कोई रोजगार कर लेगा |” 

“रोजगार के लिए रुपया भी देना पड़ेगा १? ॥ 

“हम क्यों देंगे, वही देंगे | हमसे माँगने का उनका साहस पड़ेगा १” 

“यदि माँगा तो ?” 


वीक आज 
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"तो ऐसा उत्तर दूगा कि याद करेंगे। तुम देखती तो जाो में 
दो चार बरस में ही लड़के को बहाँ का मालिक बना दूंगा ।”? 


(३) 

कुछ दिन पश्चात्‌ पशिडत रामशरण ने लड़के को ससुराल भेज 
दिया और अपने सम्बन्धी को पत्र लिखा | “प्रिय भाई साहब, चिरंजीव 
कृष्ण शरण को झापके पास भेजता हूँ । यह मेरे वश का नहीं है। 
दुकान का काम नहीं देखता, इधर उधर घूमने-फिरने में समय बर्बाद 
करता रहता है | यहाँ इसकी संगत भी कुछ ऐसे लोगों से हो गई है 
जिनका चरित्र अ्रच्छा नहीं है। इन सब बातों को ध्यान में रख कर 
में इसे श्राप के पास भेजता हूँ। श्राप इसे किसी काम में लगाइये | वहां 

रह कर यह सुधर जायगा । योग्य सेवा लिखते रहें |” 
भवदीय:--रामश रण 
कृष्ण शरण ससुराल पहुँच .गया। उसके इबसुर मे पणिडत राम 
शरण को लिखा-- 

“(प्रिय भाई जी, चिरंजीव क्ृष्णशरण आगया है। श्राप ने बड़ा 
भ्रच्छा किया जो चिरंजीव को यहाँ भेज दिया | यहाँ कुछ दिन रहुकर 
ठीक हो जायगा । प्रकट में तो उसका व्यवहार ऐसा नहीं है जो यह 
कहा जा सके कि वहू आप के प्रतिकुल चलता होगा | खेर, जो भी हो ! 
यहाँ महीना-दो महीना रहने से सब ठीक हो जायगा । 

योग्य सेवा लिखते रहें ।” 

ह भवदीय--शंकर प्रसाद 
यह पत्र पाकर पणिडत रामशरण बहुत हँसे । पत्नी से बोले-- 
“लिखते हैं महीना दो महीना रहने से, यह नहीं कहते कि प्रब वह वहीं 
रहेगा ।” 
“बह रकखेंगे तब तो रहेगा ।?? पत्नी ने कहा । 
“रक्खेंगे नहीं तो जाँयगे कहाँ। कृष्णशरण जब यहाँ आने को 


*० टैइटुफ 
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राजी होगा तभी तो भेजेंगे, घक्के देकर थोड़े ही निकाल देंगे ।” 

“और वह जो अपने शाप चला आया १7? 

“जुँते उसे काफी सिखा पढ़ा दिया है वह वहाँ से ठलने वाल 
नहीं है ।” 

म “5 प्रकार पाँच महीने और व्यतीत हो गये। पस्डित रामशरण 
समय समय पर लड़के को यही परामश्श «देते रहे कि श्रभी बहीं रहो 
झौर किसी काय॑ में लगने का प्रयत्न करो | 

कृष्ण शरण उत्तर देता था कि कार्य में लगाने के लिए उसने कई 
बार अपने श्वसुर से कहा और उन्होंने यही उत्तर दिया कि जल्दी क्‍या 
है। कोई काम सोचकर निश्चित किया जायगा | 
परिडत जी प्रत्येक बार हु स कर यही कहते थे+-/बच्चा कब तक 
हालेंगे ।? 
पाँच माप्त व्यतीत हो जाने पर एक दिन उन्हें शंकर का पन्न मिला | 
उसमें लिखा था--प्रिय भाई जी, आपको यह जान कर श्रत्यन्त प्रसन्नता 
होगी कि चिरंजीवी सोभाग्यवती चम्पादवी को परतसों सन्ध्या के समय 
शुभ मुहूत्त तथा लग्न में भाई की प्राध्ति हुई हैं। सूचनाथं निवेदन है । 
योग्य सेवा लिखते रहें । 
'भवदीय 
शंकर प्रसाद 


चम्पा देवी कृष्णश रण की पत्नी का नाम था | यह पत्र पढ़कर 
पणिडितजी की श्राँखों के नीचे भ्रंघेरा छा गया । कुछ देर बाद जब साव- 
घान हुए तो पत्नी के पास पहुँचकर बोले--/किस्नू की मां, तुम्हारे 
समधी के लड़का हुआ है |” 

किसनु की माँ घबराकर बोली--/'क्या ?” 

“तुम्हारी बहू के भाई हुआ है |! 

ध्ध्क्‌त् शः 

“घपरसों !” 


न व के 


“ब्याह को छः महीने हुए | इस से तो मालूम होता है कि व्याह के 
समय किस्नू की सास गर्भवतों थी ।! 

हाँ [# 

“यह बात उन्होंने नहीं बताई--छिपा गये |”? 

“बड़ी दगा की ससुर ने । हमने देन-लेन में सी कुछ नहीं किया। 
हम यह सोच कर चुप रहे कि स्व श्रपना ही तो है। बड़ा घोखा 
खाया ।? 

“ग्रब किस्नू को बुला लो | अब गुजर नहीं होगा। भाग में यही 
बंदा था न लड़की ढंग की मिली न और कुछ मिला ।” 

“मैं खुद जाऊंगा | जरा उनसे दो-दो बातें तो कर आऊँ ।” 

रामशरण दो चार दिन बाद समधियाने पहुँचे , समधी मे आप 
बोले--'आपने लड़के को किसी काम में नहीं लगाया ।? 

समधी ने उत्तर दिया-- किस काम में लगाऊं, सम में नहीं 
श्राता | अब तो बिलकुल ठीक है, यहाँ तो कोई ऐसी बात नहीं की 
जिससे हमें कुछ शिकायत होती | आप इसे ले जाइग्रे--बहीं अपनी 
दुकान पर बिठाइये । बहु काम इसका समक्का हुआ है। किसी दूसरे काम 
का अनुभव इसे नहीं है श्र बिना अनुभव के काम नहीं कर सकता ।? 

रामशरण चुप हो गए । कोई उत्तर ही समझ में नहीं आया। 

कृष्ण शरण ने उनसे अकेले में कहा--“अब यहाँ मेरा रहना उचित 
नहीं है । जब से लड़का हुआ है तबसे मेरे साथ इनका व्यवहार भो 
रूखा हो गया।” 

“सो तो हो ही जायगा। जो मुझे यह पता होता कि बच्चा होने 
वाला हैं तो कदापि विवाह न करता और करता तो पहले काफी 
रकम घरा लेता । हम तो धोखे में ही मारे गये ।” 

प्रिडत रामशरण लड़के को लेकर लोटे। चलते समय उनकी 
क्रोध शान्त करने का उन्हें कोई अवसर नहीं मिला था । उन्हें और कुछ 
तो सूका नहीं | दांत किटाकिठा कर बोले--तुमने समझा होगा कि 

जन्मपन्र मिलाया है, परन्तु वह जन्मपन्न असली नहीं था ।” 
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शुद्धूर दयाल हाथ जोड़ कर बोला--“तो क्या चिन्ता है, मैंने भी 


तो लड़की की नकली जन्मपत्री श्रापको दी थी | हिसाब किताब बराबर 
ने आपको शिकायत ने मुझे |! 


रामशरणा का मुँह धुर्मा हो गया | यह बार भी उलठा उन्हीं पर 
पड़ा । रोते-पीटते घर वापिस आये । 


प्रमेला 


(३. 


प्रगतिशील साहित्य-संघ के उत्साही मन्त्री बोले--“इस बार होली 
में कुछ नवीनता होनी चाहिए । ग्रुग बीत गये, वही पुराना ढर्स चला 
थ्रा रहा है ।” । 

“जी हाँ होली का त्यौहार किचित मात्र भी प्रगतिशील नहीं है!” 
एक सदस्य बोला । 

“त्योहार कोई भी प्रगतिश्ञील नहीं है। होली में वही पुरानी बातें 
“-हीली जलाओ, रज्भ चलाशो--बस !” दूसरे ने कहा । 

“ठोक ! श्रब यह देखना है कि होली में आगे बढ़ना कैसे सम्भव हो 
सकता है ।”” 

“एक तरीका तो यह हो सकता कि होली का त्यौहार श्ागे बढ़कर 
मनाया जाय |” 

“क्या मतलब ?” 

“मतलब यह है कि हम लोग फाल्युल शुक्ल पूर्णमासी को होली 
त मनावें, श्रागे बढ़कर मनाबे--प्र्थात्‌ चेत की पूर्णमासी श्रथवा भ्रमा- 
वस्या को मनावें |” 

परल्तु इसमें तो प्रगतिशीलता न रहेगी, वरन्‌ पुरानी होली की 
तिथियों के बाद पड़ने से पिछड़ जायेगी ।”' 

६१ 


+- ई£रैे «» ह ु 

“पिछड़ कैसे जायगी, आगे बढ़ जायगी ।? 

“लेकिन लोग तो यही कहेंगे कि पुरानी होलो के बाद प्रगतिशील 
होली मनाई गईं, इसलिए प्रगतिशील होली पिछड़ गईं ।”? 

“हाँ यह ठीक है । तब क्या पुरानी होली के पहले सनाई जाय 8! 

“हा प्रगतिक्षीलता के माने तो यही हैं कि पुरानी होली से पहले ही 
मना ली जाय ।? 

“इस बार पाँच छः दिन पहले हो जायगी। अग्रले साल पनढ्रह 
दिन पूर्व रख ली जायगी ।” 

“यह ठीक हैं। तो नोटिस निकाल देना चाहिए ।” 

“उहरिये, यह भी तो सोच लीजिए कि होली मनाई केसे जाय | 
भनाने में भी तो प्रगतिशीलता होनी चाहिए। श्रभी तो आपने केवल 
मनाने के समय में प्रगतिशीलता लाने की बात सोची है ।” 

“हां जनाब यह बात भी विचारणीय है ।” 

“तो जल्दी विचारों |! 

“देखिये--हूँ, आगे बढ़ना--रंग चलाने में श्रागे बढ़ना--वहू किस 
प्रकार होगा--हूँ,रंग के श्रागे क्या है।” 

“रंग के आगे अभी कुछ नहीं है |” 

“पान लीजिए कि हम रंग से आगे बढ़ना चाहें तो रंग के स्थान 
में काहे का व्यवहार करेंगे |” 

“रा के स्थान में--वह देखो--भगवान तुम्हारा भला करे [« 
ऊंह कुछ समभ में नहीं आता । 

“चलाई कितनी चीजें जा सकती हैं |” 

+रेल चलाई जाती है, बाइसिकिल 

“झरे भाई, रंग के समान कोई चीज बताश्रो--रेल' वेल से क्या 
मतलब । रंग चलता है, रंग चलाया जाता है--इसो प्रकार और क्या 
चलाया जाता है !” 

एक साहब बोल उठे--'यदि कवि सम्मेलन रक्‍्खा जाय तो कैसा ?” 

यह सुनते ही एक महाद्षय उठकर बाहर भागे। लोगों ने उनसे 


ण्ण्टैरे न 
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पुछा--कहाँ चले १” 

उन्होंने हाथ के इशारे पे कहा--“अ्रभी प्राता हूँ |” 

पाँच मिनट परचात्‌ वह लौटकर श्राये भर लम्बे-लम्बे लेटकर 
बोलें--थोड़ा पानी मंगाना ।! 

“क्यों, क्या हुप्रा ।! 

“बड़े जोर की के हो गई |” 

यों ?7? 

“थार कया बताऊँ | कवि सम्मेलन का नाम सुनते हीं एकदम से 
मतली उठी | इसीलिए तो बाहर भागा था ।” 

“तब तो यार तुम पूरे प्रगतिशील हो ऐसी प्रगतिकिसी ने नहीं की 
कि कवि सम्मेलन का नाम सुनकर *'![” 

“फिर तुमने उसी कमबर्त का वाम लिया। मैं यहाँ से चला 
जाऊगा। उसका नाम सुनते ही पेट मुह को भाने लगता है ।” 

“अ्रच्छा जाने दो | हाँ तो हम लोग क्या सोच रहे थे !” 

“यही कि रंग के स्थान में कया चलाया जाय ।? 

“रंग के स्थान में रंगरेज चलाया जाय ।” 

“शररेज कैसे चलाया जायगा ??' 

“रेंग्रेज दो स्वयं चलता है । उसे चलाने की क्या आवश्यकता है ।” 

“हो यार; क्या उल्लूपन है, जो चीज स्वयं चलती है, उसे चलाने 
की क्या श्रावश्यकता है |” । 

“ग्रच्छा तो अब सब कार्यक्रम निश्चित हो गया। आज नोदिस 
निकाल देना चाहिए कि परसों प्रगतिशील होली मनायी जायगी ।? 

रात में प्रगतिशील संघ के सदस्य एक स्थान पर जमा हुए। वहाँ 
एक मनुष्याकार पुतला पहिले से ही मौजूद था। इस पुतले की छाती 
पर लिखा हुप्ना था 'दकियानूस / जब सब लोग एकत्र होगये तो संघ के 
मन्‍्त्री बोले-“सज्जनों, श्राज हम लोग प्रगतिशील होली मनाने के लिए 
यहाँ एकत्र हुए हैं। इस समय का कार्यक्रम केवल इतना है कि हम 
होली के बदले दकियानूस को जलावें | दकियातूस प्रगतिक्षील्ता का 
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विरोधी हैं | इस कारण उसे ही जलाना चाहिए | कल सबेरे से रंगरेज 
चलेगा ।” 

“सारेज चलेगा ?” एक ने प्रश्न किया । 

“हाँ, रंग चलाना पुराना ढ'ग है। इस कारण प्रगतिशीलता की 
दृष्टि से रंगरेज चलाया जायगा ।” 

“रंगरेज कैसे चलाया जायगा ।? । 

“बहु श्राप सबको कल मालूम हो जायगा ३१ 

“अ्रच्छा, मेला भी वो कीजियेगा ।” 

“अरे हाँ, मेले के सम्बन्ध में तो कुछ सोचा ही नहीं गया।” 

“सोच लींजिए ।” 

“प्रानी चाल के भेत्रे में सब लोग परस्पर मिलते हैं। प्रकाशिता 
में कया होना चाहिए--श्र्थात्‌ सब लोग मिलकर आपस में लात 
जूता करें [” 

“बहू बात गलत है। लड़ाई-भिड़ाई से श्रपन कीसों दूर रहते हैं ।” 

“साल भर का त्योहार है, एक दिन लड़ लेना बुरा नहीं |” 

“तो जबाती लड़ाई रखिए । हम तैयार हैं | हाथ-पैरों की लड़ाई के 
लिए हम तंयार नहीं हो सकते ।”? 

* “अच्छा, जवानी जमा खर्चईसही। इस प्रकार त्योहार भी मत 
जायगा और किसी को चोटठ-चपेट भी नहीं आ्ायेगी |”? 

यह राह सबको पसन्द था गईं। 

यह निश्चित हो जाने ' के पश्चात दकियानुस का पुतला जलाया 
गया । सब लोग बड़े प्रसन्‍त थे कि दकियानूस जल रहा है | सब॑ चिल्ला 
उठे--“दकियानूसी मुर्दाबाद | प्रगतिशीलता जिन्दाबाद !” 

पुतला जल जाने के पश्चात्‌ मन्त्री जी ने पुनः व्याख्यान दिया-- 
“सज्जनों श्रापने देखा, यह प्रगतिशील होली जलाई गई। कल संध्या-* 
समय इसी स्थान पर प्रगतिशील मेला होगा ।” 

“भेंला नाम न रखिये, कुछ और सोचिए ।” एक ने कहा । 

“क्यों, क्या इसलिए कि मेला पुराना नाम है। 
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इसलिए भी और इसलिए भी कि मेला का भ्रथ॑ होता है जिसमें 
सब लोगों का मेला हो--लोग मिलें ।” 
“लोग एकत्र तो होंगे ही । इसलिए मेला कहने में क्या हर्ज है 
तो थोड़ा अन्तर कर दीजिए । भ्र्थात्‌ प्रमेला कर दीजिए। 
स्वंसम्भति से यह नाम निश्चित हो गया । 
मन्‍्त्री जी बोले--'सज्जनों, कल यहाँ प्रमेला होगा। श्राप सब 
लोगों की उपस्थिति आवश्यक है । 
इसके पश्चात्‌ होली की सभा समाप्त हुई । 


( ९१ ) 


दूसरे दिन सबेरे आठ बजे के लगभग प्रगतिशील संघ के एक 
सदस्य के यहाँ किसी ने भ्राबाज दी । 

सदस्य महोदय ने पूछा--कौन है !” 

में हूँ रंगरेज |? 

सदस्य महोदय ऊपर से श्राकर बोले-“क्या रंग डालने श्राये हो ? ? 

“जी नहीं, प्रगतिशील संघ की श्राज्ञा के अनुसार में आपके कुछ 
कपड़े रंगने झ्राया हैँ। जो कपड़े रंगवाने हों, जल्दी से निकाल 
दीजिए ।” 

यह सुनते ही सदस्य महोदय श्रपनी पत्नी से बोले--“तुम्हें कपड़े 
रंगवाने हैं ?” 

“हँगवाई क्‍या लेगा ?” पत्नी ने पूछा । 

“मुफ्त | प्रगतिशील संघ की ओर से आया है ।” 

यह सुनते ही पत्नी ने आधा दर्शन इकलाइयाँ निकालकर दीं और 
कहा-- इन्हें र॑गवा दो | एक हरी, एक नीली, एक गुलाबी, एक 
फालसई झर एक बसत्ती।?” 

सदस्य महोदय में इकलाइयाँ लाकर रगरेज के सामने घर दीं 
ग्रौर रग बता दिए | रंगरेज बोला-- “देखिए मुझे सबके यहाँ जाना 
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है | रंग भी महँगा है । इस कारण केवल दो कपड़े रंगमे का हुबंस 
मिला है।” 

पत्नी बौली--“अच्छा, दो ही रंगवा लो |” 

सदस्य ने दो इकलाइयाँ लाकर दीं । रंगरेज बोला--“/एक मर्दाना 
कपड़ा श्रौर एक जनाना दोनों एक: तरह के नहीं रंगे जावेंगे ।” 

“झौर जो मर्दाना कपड़ा न रंगना चाहे !” 

“तो क्रेवल एक जनाना रंगवा लें |” 

सदस्य महोदय ने पुनः पत्नी से परामर्श किया । बीले--“कोई 
फालतू कपड़ा पड़ा हो तो दे दो | उसे गेरुआ रंगालें |”? 

“गेरगा, यह क्‍यों !? पत्नी ने अ्रकुटी चढ़ाकर पूछा । 

“तो मैं और क्या रंगऊ गेरुआओ कपड़ा रंगा घरा रहेगा। कभी 
सत्यास व्यास लेना पड़ा तो काम दे जायगा !! 

यह सुनते ही पत्नी आग हो गई । बोली--“हमें नहीं रँगाना है । 
वाह, भ्रच्छा असुगुत मनाने झ्ाया ।”/ 

“अच्छा, जाने दो । तुम अ्रपनी एक साड़ी रंगवा लो 

“हम कुछ नहीं रँगावेंगे । इससे कह दो, सीधी तरह बला जाय। 
नहीं तो चेलों से खबर लू गी |? 

रंगरेज ने मी यह बात घुनी । वह तुरन्त ही वहाँ से नौ-दो ग्यारह 


प्रा। 
घ (३) 


एक दूधरे सदस्य के यहाँ पहुँचकर उनसे भी दो कपड़े र'गाने के 
लिए कहा । सदस्य के बृद्ध पिता ते जो सुना कि रंगरेज हाजिर है भौर 
मुफ्त कपड़े रगने को,तेयार है दो पुत्र से बोले--“बेटा, हमारा साफा 
रंगा लो।! । 

पुत्र ने साफा लाकर रगरेज को दिया। रभरेज ने देखा--पुरे 
बारह गज का साफा है। 

'र'गरेज बोला--/इसमें तो बहुत देर लगेगी। रंग भी बहुत खर्च 
होगा । कोई छोटा कपड़ा लाइए।” 
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यह सुनकर सदस्य का बुद्ध पिता बिगड़ उठा | बोला--“अबे झो 
गधे, मर्दों का भी कहीं छोटा कपड़ा होता है ! छोटा कपड़ा औरतों का 
होता है। चला बड़ा रगरेज को दुम बनकर। बात कहने का भी 
सलीका नहीं है |” 

रगरेज बोला--“साहब, श्राप तो खामखाह बिगड़ते हैं। मर्दों 
का छोटा कपड़ा है लंगोटी । कोई लेगोटी दें दीजिए तो रग दूं ।” 

श्रबे जायगा यहाँ से या कुछ लेगा | लंगोटी रँगेगा । रंगी लगोटी 

कौन देखेगा | तेरी!” 


यह सुनकर रंगरेज वहाँ से भी भागा और सीधा मन्त्री के पास 
पहुँचा मन्‍्त्री जी ने पुछा-- क्या सबके यहाँ हो श्राये ! 


“ग्रे साहब, आपने भी अच्छा काम बताया । पहली जगह प्रौरत॑ 
बिगड़ उठी। मैं वहाँ से भाग न प्राऊँ तो चैला लेकर जुट पड़े । दूसरी 
जगह एक बुड़ढा बिगड़ उठा। उसने भी मारने की धमकी दी और 
गाली दी सो घाते में। मुझसे यह काम न होगा । किसी दूसरे को बुला 
लीजिए |” 

यह कहकर रंगरेज चल दिया। मन्त्री जी अपना सा मुह लेकर 
खड़े रहे गये । 

सन्ध्या समय जब प्रमेले के स्थान पर सब लोग जमा हुए तो एक 
संदस्य बिगड़कर बोले--“वह शझ्रापका रंगरेज नहीं चला। हम तो 
प्रतीक्षा ही करते रहे ।? 

... मन्त्री जी बोले--रंगरेज चला था और दो जगह गया भी था, 
परन्तु वहाँ वह पिठते पिठते बचा। इस कारण फिर बह कहीं 
नहीं गया।? 

“किसके यहाँ पिट्ते-पिटते बचा १? 

मन्त्री जी ने दोनों सदस्यों के नाम बताएं। नाम सुनते ही ग्रन्य 
सदस्यगण उन दोनों सदस्यों से बोले--क्यों जी, श्रापको क्‍या 

७ 
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प्रधिकार था कि सद्च के भैजे हुए झादमी को पीटने के लिये तैयार 
हो गये ।” 

“भाई साहब, मैं क्यों तैयार हो गया मेरी पत्नी ने बेसे ही कह 
दिया था ।” 

“और मेरे पिता से उस कमबरुत रंगरेज मे एक ऐसी बात कहू दी 
कि उन्हें बुरी लगी ।”? 

“क्या बात कही, बताइये ।” 

सदस्य ने बता दी | इस पर कुछ सदस्य ने रंगरेज का पक्ष लिया, 
कुछ ने सदस्य के पिता का व्यवहार ठीक बताया । इस मसले को लेकर 
काफी वाद-विवाद हुआ ।--यहाँ तक के गाली गलौज की नौबत पहुँच 
गई । दोनों दलों में खूब कहा घुनी हुई। जब मन्‍्त्री जी ने देखा कि 
मामला बढ़ रहा है श्रौर मारपीट हो जाने की सम्भावना है तब वह 
चिल्ला कर बोले--'सज्जनो, रंग की जगह रंगरेज चलाने का कार्य 
कुछ ठीक नहीं रहा । भ्रत: अगले साल कोई दूसरी युक्ति सोची 
जायगी ।” 


“अरे साहब, आप इनको कुछ नहीं कहते जिन्होंने सब काम बिगाड़ 
दिए । घ्फ्त में हमारी पत्नी की घोती रग जाती |” 
भन्‍्त्री जी बोले--“खेर भ्रब जो हो गया सो हो गया | यदि आपका 
ऐसा ही खयाल है तो सद्भू फिर रंगरेज को भेज कर धोतियाँ रंगवा 
देगा अच्छा अब प्रभेले का कार्यक्रम होना चाहिए।”  . 
“प्रमेले का कार्यक्रम तो स्वतः ही हो गया।” एक सदस्य 
ते कहा । 
"हां, यह तो श्रापका कहुना ठीक है। मारपीट तक की नौबत ग्रा 
गई | इस कारण यह समझ लिया जाय कि प्रभेला भी हो गया ।” 
बेशक, और खूब हुआ । साल भर का त्योहार झ्रानन्दपुवंक समाप्त 
हुआ। इसके लिए मन्‍्त्री जी को बधाई देना चाहिए ।” 
स्त्री जी बोले--“/साथ ही जितने प्रगतिशील सद्चू अन्य-श्रन्य 


जी सकल का लीन 
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नगरों में हैं, उन सबको सूचना दे दी जाय कि हम लोगों ने प्रगतिक्षील 
होली बहुत ही सुन्दर ढड्ढ से मनाई है ।” 

“बेशक यह अ्वध्य होना चाहिए !” 
इसके पश्चात 'प्रमतिशील जिन्दाबाद, 'दकियानूसी घुरदाबाद !” के 
नारों के साथ प्रमेला समासत हुआ । 


वशीकरण 


५०. ० 2) 


नत्थ चाचा ब्राह्मण हैं। वयस पैंतालीस के लगभग है। मुहस्ले में 
वह नत्यू चाचा के नाम से पुकारे जाते हैं। नत्यू चाचा की जीविका 
पुजन-पाठ से चलती है। एक लड़का है जिसकी वयस १४, १५ वर्ष के 
लगभग है। यह लड़का एक संस्क्ृत-पाठ्शाला की प्रथमा कक्षा में पढ़ता 
है। हिन्दी मिडिल पास करके नत्यू चाचा ने इसे संस्क्ृत-शिक्षा दिलाना 
ही श्रधिक उचित समझा । लोगों ने समझाया भी कि अ्रग्रेजी पढ़ाग्रो 
परल्तु नत्यू चाचा ने उत्तर दिया--“अँग्रेजी पढ़कर लड़का अ्रष्ट हो 
जाता है, श्राचार-विचार दूषित हो जाते हैं ।” 

नत्थू चाचा शाक्त हैं और अ्रपने शाक्त कहने में गर्व का अनुभव करते 
हैं। परत्तु बुद्धि उनमें वाजिबी ही वाजिबी है । 

उनका वेद भी जाक्तों जैसा है। सिर के ऊपर बाल बड़े-बड़े, कंधों 
तक दाढ़ी और माथे पर लाल बिन्दीं | लाल वस्त्र का व्यवहार करते 
है | तन -मन्त्र तथा श्रनुष्ठान अधिक करते हैं। आप में, श्राप हीं के 
कथनानुसार, अलौकिक कार्य करने की भी शक्ति है। मारण, उच्चाटन' 
वशीकरण, शत्रु स्तम्भन तथा मुकदमे जिता देता उनके बायें हाथ का 
खेल है, यद्यपि इन शक्तियों का कोई ज्वलन्त प्रमाण अभी तक किसी 
को देखने को नहीं मिला | जब कोई पूछता--“नत्यू चाचा, आपने कभी 
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मारण किया है |” तो नत्यू चाचा उत्तर देते-"आाज कल मारण करवा 
कौन सकता है । मारण में हजारों रुपये खर्च होते हैं। इसके श्रतिरित्त 
में बाल-बच्चेदार श्रादमी, में मारण करता भी नहीं । गृहस्थ को मारण 
नहीं करना चाहिए ।” 

“परन्तु आप चाहें तो कर सकते हैं ।” 

"हाँ श्रा आ-कर तो सब कुछ सकते हैं।?” 

“वशीकरण, उच्चाटन आदि तो करते होंगे !” 

“क्यों नहीं, यह सब करते हैं। वशोकरण तो अभी हाल में ही 
किया हैं। एक बड़े भ्रादमी हैं उतकी पत्नो पति के उदासीन व्यवहार से 
बहुत दुखी थी। उसने पति का वशीकररंा! हमसे करवाया । हमने किया * 
अब आज कल यह दशा है कि जितना पानी वह पिलतो है उतना ही 
पति महाराज पीते हैं--गुलाम हो गया, गुलाम ! तब से वह स्त्री हमें 
बहुत मानती है ।” इस प्रकार परणिडत जी के कहने से ही उनके अलौ- 
किक कार्यों की जानकारी प्राप्त होती थी । 


एक दिन एक व्यक्ति ने नत्थू चाचा के मुह पर कह दिया-- आज 
कल के द्ाक्त केवल माँस-मदिरा खाने-पीने भर के क्षाक्त है--भौर उनमें 
कोई तत्व नहीं है ।” 

... यह सुन कर नत्थु चाचा श्राग हो गये । बोले--“अ्रभी लड़के हो, 
बच्चे किसी शाक्त से पाला नहीं पड़ा किसी दिन पाला पड़ जायगा तो 
सब भूल जाप्रोगे। मेरी बात दूसरी है--पर झौर किसी शाक्त के सामने 

' यह बात कहना भी नहीं ।”? 

“कहेंगे तो क्या करेगा !” 

“ग्राज कल के लड़कों में यह बड़ा दोष हैं कि हर बात में टांग 
अड़ाते हैं प्रौर बहुस करने को तैयार रहते हैं । और इसी में कभी खत्ता 
खा जाते हैं तब रोते हैं ।” 

एक व्यक्ति बोला-- अच्छा नत्यू चाचा मतुष्य का मारण बाप 
नहीं करते; परल्तु पश्चुओ्नें को सारण तो आप कर सकते हैं ।” 
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“पशुओ्रों का मारश करने में क्या है ।” नत्थ चाचा मुह बना कर 
बोले । 

“तो चाचा, बाबू मनोहर दास के कुत्तों का मारण श्राप कर 
दीजिये । बड़ा कष्ट है उससे । साला रात भर भ्रकता है, नींद हरोम 
कर देता है । जो कुछ दस-बीस रुपये खर्च होंगे, वह हम दे देंगे ।” 

“ग्रबे क्या तुमने मुझे कुत्ता-मार समझा है। कुचा मारना जल्लाद 
का काम है। गधा कहीं का ।? 

“जल्लाद तो लाठी या बन्दूक से मारता है। झाप मन्‍्त्र-बल से 
मारेंगे। किसी को पता भी न होगा कि किसने मरवा दिया ।” 

“कुचिला खिला देना, मर जायगा | कुत्ते-बिल्लयों के लिए मारण 
नहीं किया जाता ।? 

“कुचिला खिला दें ! यह क्‍या हमें नहीं मालूम है। श्रच्छी तरकीब 
बताई, जिसमें बाबू मनोहर॒दास हम पर दावा कर दें ।”? 

“उन्हें पता चलेगा कि तुमने खिलाया है तब तो दावा करेंगे ।” 

ध्यृता तो तुरन्त चल जायगा। हमसे उस कुत्त के पीछे बाबू साहब 
से कहा-मुनी हो चुकी हैं। वह तुरन्त ताड़ जायँगे कि इन्हीं का 
काम है। 

“प्रत्तु प्रमाण क्या देंगे १! । 

“प्रमाण भी उत्पन्न कर लेंगे | भ्रपने दो चार पिटठुगओओं से कह देंगे 


बे गवाही देंगे कि हमारे सामने श्यामनारायण ने इसे मिठाई खिलाई 
थी, तभी से कुत्ते को हालत खराब हो गई।” 
“खैर भई तुम जानो । हम इस मामले में कुछ नहीं कर सकते ।” 
( २३२) 


मुहल्ले के नवयुवकों ने परस्पर परामर्श किया कि नत्थ चाचा बड़े 
दाक्त और तान्त्रिक बनते हैं, इन्हें किसी मुक्ति से जेर करना चाहिए। 

एक दिन एक व्यक्ति नत्यु चाचा के यहाँ पहुँचा | नत्थू चाचा से 
बह बोला--भ्राप वज्षीकरण तो कर सकते हैं ।” 


जीव रीसरिसीयी जम 
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नत्थ चाचा भ्रकड़कर बोले--' हाँ, इसमें क्‍या है। यह तो हम 
चुटकी बजाते कर सकते हैं |” 

“ग्रौर उच्चाटन भी !? 

€हाँ | बह भी |” 

“तो हमारा एक काम कर दीजिए ।” 

“ब्या काम है ।” 

“हमारे एक पड़ोसो के पास भैंस है। भैंस कया है प्री हथिती है । 
पन्रह सेर तम्बरी तौल से दूध देती है । वह हम लेना चाहते हैं ।” 

“खरीद क्यों नहीं लेते १” 

“वह कमबख्त वेचता नहीं आप कुछ ऐसा कर दीजिए कि वह 
भैंस हमें मिल जाय ।”? 

नत्यू चाचा क॒ुछ देर विचार करके बोले--“यह काये उच्चाठन 
से सिद्ध हो सकता है । भैंस के स्वामी का उच्चाठन किया जाय जिससे 
बह उस भैंस को श्रपने यहाँ त रकखे ! उस समय तुम उसे खरीद ले 
सकते हो ।” 

“हाँ | ऐसा कीजिए या ऐसा कर दीजिए कि भैंस का स्वामी अ्रपती 
खुशों से हमें मेंस दे दे ।” 

“बहू एक ही बात है !” 

“एक बात नहीं है। अपनी खुशी से देगा तो दामों में किफायत हो 
जआायगी, या दाम ही व ले । 

“पता तो वशीकरण से ही हो सकता है। 

धतो बही कीजिए ।? 

“इसमें खचे पड़ेगा ।”! 

“कितना खर्च पड़ेगा ?” 

नत्थ चाचा ने कुछ क्षण सोच कर कहा--पचीस रुपये के लग्रभग 

गा। 

सर “तो रुपये काम हो जाने पर मिलेंगे ।” 

“पुजन-पाठ की सामग्री कहाँ से आावेगी १ 





ष्ण १0 ० 
रम्तनीनकीनकी न की नटनकीी शक सनक नी दमकल लीक न कक सी कर जे आप आज कक की फीट जे कक कक अप और 


“देखो चाचा ! मामले की बाव है । काम हो जावे पर आप हमसे 
कौडी-गरणडे से ले लीजिएगा। पहले देने की बात समझ में नहीं भ्राती । 
काम न हुश्ना तो ?”? ह 

“ब्या लड़कपन की बात करते हो । काम कैसे न हो |” 

“जब श्रापको इतना विश्वास है तो फिर रुपये भी मिल जायँगें-- 
परन्तु काम हो जाने पर-व्यवहार की बात है चाचा--ताराज मत 
होना ।? 

“परन्तु पूजन-सामग्री के लिए तो कुछ दे दो! उसके लिए हम 
अपने पास से रुपये नहीं लगायेंगे।? 

“कितना रुपया लगे गा १2 

“बस पाँच-सात रुपये ।/” 

“अच्छी बात है सात रुपये हम आपको दे देंगें। 

“तब ठीक है। हम तुम्हारा काम कर देंगे |” 

#क्कब्च ८ 

“दोपावली आ रही है | बड़ा शुभ पर्व है। उसी दिन पुजा करेंगे ?” 

“दीपावली के दिन [” 

“हां! हम तांतिकों के लिए दीपमालिका की प्रमावश्या बड़ी 
महत्वपूर्ण है । उस दिन जो श्रनुष्ठान किया जाता है, वह अ्रवश्य॒ सिद्ध 
होता है ।” 

“तो घर में ही करोगे ।? 

०तहीं गंगा-तठ पर एकान्त में । शिवाबलि देनी होगी-- वह घर में 
नहीं हो सकती ।” 

४जिवाबलि क्‍या 2” 

“अरब यह तुम क्या करोगे पूछ के ।” 

“कुछ नहीं ! जानना चाहते हैं (?. 

“किसी दिन साथ ले चलकर दिखा दें। शिवा श्गाल का रूप 
रखकर आती है और अपना भाग खा जाती है ।” 

“अच्छा ॥7 ् 
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“यह तो बड़े आश्चयं की बात है ।?? 

“अभी तुम बच्चे हो। तुम्हें इन बातों का क्या ज्ञान ।” 

“तो चाचा कहाँ जाओगे ९? 

चाचा ने एक स्थान बताया । 

बह व्यक्ति बोला-- वह तो बड़ा भयानक स्थान है ।” 

चाचा हँसकर बोले--“हाँ, तुम्हारे लिए तो ऐसा ही हैं। पर 
हमारे लिए कोई बात नहीं ।” 

“ग्रपको भय नहीं लगता ।?? 

“क्या बात करते हो । भय काहे का । यह तो साधारण बात है। 
हम शवसाधन कर सकते हैं |” 

ध्वह क्या ?”? 

मुर्दे की छाती पर बठ कर अनुष्ठान किया जाता है। यह सब तंत्र 

की साधनाएं हैं >शवसाधन, लतासाधन ।” 

“तो रात्त को जाते होगे ॥”? 

“और नहीं क्‍या दिन में । रात में ग्यारह-बारह बजे ।”? 

“अ्रच्छी बात है--किसी दिन आपके साथ चलकर देखेंगे |” 

“चक्र में सम्मिलित हो जाना ।”? 

“चक्र कया १? 

४एक प्रकार का पूजन होता है।” 

“जैसा झ्राप कहेंगे करेंगे । तो हम सात रुपये आपको दे जायेंगे । 
दीपावली को एक सप्ताह है ।” 

“बस उसी दिन सब काम है। जायगा ।”' 

“बस ठीक है |” 


(३) 


उस व्यक्ति ने सात रुपये नत्थू चाचा को दे दिये । 
दीपावलो का दिन आया | नत्थु चाचा ने पूजन का सब समान 


ब््०प ० 
बनवाया | माँस-मदिरा का भी प्रबन्ध किया यह सब सामान बाँधकर 
और एक अपने शिष्य को साथ लेकर नत्थू चाचा गज्भातद पर पहुँचे । 
इस स्थान से थोड़ी दूर पर इमशान था। 

नत्यू चाचा मे एक साफ-सुथरे स्थान पर आसन लगाया--पुजन 
की सब सामग्री अपने सन्‍्मुख रकखी शिष्य भी बैठा । इस प्रकार उन्होंने 
अ्रपना कार्य श्रारम्भ किया । 

गुरु-दिष्य दोनों ने मदिरा-पान किया और नशे में क्ुम-कूमकर 
स्तोत्रों का उच्चारण करने लगे | कुछ देर बाद शिवाबलि देने के लिए 
तंयारी की । एक पत्तल में, भोजन की जो सामग्री ले गये थे, रखकर 
तथा एक स़िकोरे में मदिरा लेकर नत्य चाचा श्रकेले ही एक शोर 
चले । 

कुछ दूर निकल जाने पर उन्होंने एक स्थान पर पत्तल रख दी तथा 
भच्त्र पढ़कर ताली बजाई और “शिवे? कह कर पुकारा । 

इसी समय अन्धकार में से एक व्यक्ति निकलकर धीरे-धीरे उनकी 
ओर आता दिखाई पड़ा । बिलकुल नज्ग-धड़ड़, केवल एक लाल लंगीटा 
बाँघे हुए काला भुजंगा, आँखें लाल, भयानक वेग, हाथ में त्रिशुल । 

नत्यू चाचा राख फाड़कर मंत्र-मुग्ध की भांति उसकी श्रोर देखते 
रहें । वह धीरे-घीरे चाचा के सम्मुख आया | चाचा भय से काँपने लगे 
मुंह सूख गया। वह सू्ति आकर लगभग चार गज को दूरी' पर खड़ी 
हो गई | चाचा थर-थर काँप रहे थे | 

वह मूर्ति गम्भीर स्व॒र में बोलो--“दुष्ट श्राज तूने भ्रष्ट पूजन किया 
है । हमको और शिवा को बड़ा क्लेश हुआ। इसी कारण शिवा तेरे 
बुलाने पर नहीं श्रायी ! बोल इसका क्या दन्ड दिया जाय |” अ्रच्तिम 
वाक्य मूत्ति ने गर्जकर कहा | ह 

चाचा की जीभ तालू से चिपक गई थी, इस कारण कुछ बोल न 
सके, हाथ जोड़कर चुपचाप खड़े रहे । 

मूर्ति ने पुन। कड़ककर कहा--“उत्तर नहीं देता दुष्ट ! श्रभी तुझे 
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समाप्त कर दूँ [?? कह कर मृति ने अपना त्रिशुल उठाकर चाचा की 
शोर ताना । 

चाचा कुछ बोले नहीं । हाथ जोड़े हुए श्रौंधे मु ह गिरे भर बेहोश 
हो गये | मृत्ति जिस शोर से श्रायी थी उस्ती ओर वापस जाकर अन्‍च्च- 
कार में विलीन हो गई। जब चाचा को देर हुई तो उनका शिष्य उन्हें 
हूं ढ़ने आया। उन्हें बेहोश पड़ा देखकर उसे भी भय लगा, परन्तु उसने 
शीक्रता पुबंक चाचा के मुख तथा सिर पर गंगाजल डाला । कुछ क्षण 
पश्चात चाचा को होश झायथा । होश श्राते ही बोले--'प्रभो, दास का 
अपराध क्षमा कीजिये !? 

शिष्य बोला--“यह श्राप किससे कह रहे हैं !” 

चाचा ने दिष्य की आवाज सुनकर उसे ध्यान-पूर्वक देखा--जाम 
में जान आयी । उठकर बेठ गये । शिष्य से बोले--“जल्दी चलो यहाँ 
से, ग्राज पूजन में कुछ गड़बड़ी हुई थी! भगवान भैरव स्वयम्‌ 
आये थे |”? 

भर नः 

घर आकर चाचा को बुखार ग्रागया ! भैंस का उच्चादन कराने 
वाला व्यक्ति तथा मुहल्ले के दो भ्रन्य लड़के चाचा को देखने झ्राये । 
उस व्यक्ति ने पुछा--“चाचा बुखार केसे आ गया ?” 

“क्या बताऊ, तुम्हारा कार्य करने गया था--एक शिष्य साथ था | 
उसने पूजन में कुछ त्रुटि कर दी--इससे भगवान भैरव रुष्ट हो गये ।”? 

“आर इसलिए झ्रापको बुखार झा गया ।” 

' “अरे वह तो हमीं थे जो जीवित लोट श्राये। दूसरा होता तो या 
तो पागल हो जांता या मर जाता । परल्तु में तो साधारण तांजिक नहीं 
हैं! भगवान भेरव सामने श्राये । कुछ सवाल-जवाब हुए ! श्रन्त को 
कछु और तो कर न सके--दराड में बुखार दे गये-। 

“तो आपने भैरव के दर्शन किये ।? 
“बिलकुल साक्षात-जेसे हम-तुम बैठे ।? 
“बड़े भाग्यवान हैं आप |” 


“भाग्यज्ञाली की बात नहीं, साधना की बात है। हमने बहुत 
साधना की है, इसी से बच गये ।”' 

“हमें तो चाचा इन बातों पर विश्वास नहीं है।'' 

“अ्रभी लड़के हो ।? 

“बाचा। हमें कुछ सन्देह हो रहा है ।” 

“सच्देहु कैसा १? 

“रामसिह को श्राप जानते ही हैं । वह सब जगहु कहता फिरता है 
कि, मैंने भैरव बनकर चाचा के हवास ठिकाने कर दिये ॥” 

चाचा कान खड़े करके बोले--'क्या कहता है!” 

मु “यही कि चाचा बड़े डरपोक आदमी हैं--बेहोश होकर गिर 

पृ । ॥7 

“बकता है ! उसका इतना साहस कहाँ हो सकता है जो इतनी रात 
में वहाँ जाय ।” 

“पता नहीं ! कहता तो यही है ।” 

“मख मारता है ।”? 

चाचा ने विश्वास नहीं किया । चाचा के स्वास्थ्य लाभ करने पर 
चाचा लगे दून की हाँकने | 


परन्तु जब यह दून की हाँकतले तब लोग कह देते--““बस- देख 
लिया । उस दिन रामसिंह को देखकर धिग्घी बँध गई, शॉंधे मुह गिरे । 
चले हैं बड़े तान्त्रिक बनकर ।” 


चाचा कड़क कर कहते--“बवहु भंक' मारता है ससु रा--इतना सफेद 
मूठ | रामसिह की इतनी हिम्मत है कि रात में उस स्थान पर जा 
सके ?” 

“बहु श्रकेला नहीं था । दो भ्रादमी भ्रौर थे, जो वहाँ से कुछ दूर 
पर खड़े थे ।” 

“बस रहने दो--हम ऐसी बात नहीं सुनना चाहते ॥? 

कह समाप्त हो गई, परन्तु लड़के चाचा से कहते--*“चाच। हमको 
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/ भी दिखा दो कि सियार कैसे शराब पीता है।” 
इस पर चाचा बिगड़ कर कहते--“क्या कोई मदारी समझा है जो 
तमाश्षा दिखा दूं | देखने के लिए हाथ भर का कलेजा चाहिए ।” 
. “बहु तो झ्ापका है। तभी तो बुखार आ गया था ।” 
चाचा को लोगों ते इतता परेशान किया कि उन्होंने तन्‍्त्र पर बात 
करना ही बन्द क्र दिया | कोई कुछ जिक्र उठाता भी है तो चाचा बात 
दालकर वहाँ से हठ जाते हैं। 





कम्यूनिस्ट सभा 


है ३. 


होली के श्रवसर पर जबकि पारों शोर श्रबी र-गुलाल की धूम मची 
थी, कुछ कम्यूनिस्ट लोग एक कभरे में जमा थे। यद्यपि इनके वस्त्र भी 
होली के रग में रंगे हुए थे, पर इनके मुखंमणडल पर होली की मुद्रा 
का चिन्ह भी नहीं था | ऐसा प्रतीत होता था कि किसी बड़ी गम्भीर 
समस्या पर विचार हो रहा है। 

सहसा एक महाशय बोले-- 

“जब तक कम्यूनिज्म स्थापित नहीं? होता तब तक ये बातें बन्द 
नहीं हो सकतीं |! 

“बन्द हों चाहे न हों, परन्तु हम लोगों को तो विरोध करता ही 
चाहिए ।” दूसरे ने कहा | 

“(हम लोगों को होली में भाग न लेना चाहिए ।” तीसरा बोला । 

०४हाँ ! साथ ही एक सभा करके होली का विरोध करना चाहिए ।” 

“सभा तो खैर होनी ही चाहिए परच्तु और कुछ भी होना 
चाहिए।” 

“और क्या होना चाहिए ?” 

कोई ऐसा कार्य जो प्रभावोत्तादक हो |” 

सब लोग सोचने लगे परन्तु साम्यवादी मस्तिष्क होने के कारण 

११० 


# रे 


४७>जस जज जल जी नीली + ००२3० क> ०० ८०५० >> >>... ५. जी जी जीजी जीन >ट जी डी डर 


किसी को कुछ न सुझा । सास्यवादी मस्तिष्क की यही विशेषता है कि 
वह ऐसी ही बात सोचेगा जो सबको सूझ जाय। जो बात संसाधारण 
की सूम के परे हीती है वह साम्यवादी मस्तिष्क को कभी सूझ ही नहीं 
सकती | 

एक महाशय ने पुद्धझी--/छूस में तो होली होती नहीं ।” 

ध्जी नहीं ? 

“तब तो केवल यही हो सकता है कि या तो इसमें होली खेलने की ' 
भ्रथा स्थापित हो ग्रथवा हिन्दुस्तान में होली बन्द कर दी जाय | इनमें 
से कौन सा कार्य सरल है !” | 

८दोनों कार्य कठिन हैं ।” 

“यह बात ठीक है | मान लिया कि दोनों कठिन हैं।” 

“यह बात आप साम्यवाद के विरुद्ध कर रहे हैं कि थोड़े से व्यक्ति 
एक बात पर विचार कर रहे हैं। सबको विचार करने का अवसर देना 
चाहिए।" 

“तो सभा का आयोजन किया जाय, उप्से सब लोग विचार 
कर लेंगे ।” 

/हाँ, यह ठीक है। ऐसा ही होना चाहिए ।” भ्रतः दूसरे दिन संध्या 
समय एक सभा की गई। अपनेराम भी उसमें सम्मिलित हुए, यद्यपि 
अपने राम साम्यवादी नहीं है; परन्तु कुछ सीम्पवादी मित्रों की कदा- 
चित यह आशा हैं कि श्रागे चलकर अपनेराम भी उनके गोल में सम्मि- 
लित हो जायेंगे--इसी कारण वे अपनेराम के साथ खास रियायत 
करते हैं ।” | 

खेर साहब, सभा के समय के पन्द्रह भिनठ पूर्व अपनेराम सभास्यल 
में जा पहुँचे | कुछ लोग आ गये थे और कुछ आरा रहे थे। भ्रपनेराम 
एक कोने में जा बैठे । 

सभा का समय हो गया; परन्तु मन्त्री जी गायब थे। अपनेराम ने 
पुछा--“बया देर-दार है ?” 

“जरा मन्‍्त्री जी भ्रा जाए तब कार्यवाही आरम्भ हो ।” 
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“मन्त्री जो को इतना विलम्ब क्यों हुआ ? उन्हें तो सबसे पहुले 
आना था |? ह 

एक महाशय बोले । 

प्रपने राम ने कहा-“सबसे पहले श्रा जाना साम्यवाद के विरुद्ध है ।” 

“क्यों ! विरुद्ध क्यों है !” 

“मन्त्री जी में कौन से सुर्खाव के पर लगे हैं जो वह पहले ही श्राकर 
डट जायें ? साम्यवाद के श्र तो यह हैं कि. सब एक साथ श्रावें और 
सब एक साथ जाये ।” हे 

“परन्तु यह भी तो नहीं हो रहा है। सब साथ कहां भ्रा रहे हैं !” 

'पाम्यवादी सिद्धान्त को मानते हैं-व्यवहार में यदि गड़बड़ी 
होती है तो उसके जिम्मेदार साम्यवादी नहीं हैं ।” 

. एक साम्यवादी महाशय बोल उठे-- 

“नहीं ऐसी बात तो नहीं है। हम लोग जो कहते हैं उसे व्यवहार 

में लाने का प्रयत्न भी करते हैं ।? 
' इसी समय मन्त्री जी थ्रा गये । 

“लीजिए मन्‍्त्री जी झा गये। झब कार्य आरम्भ हो जायगा ।? 

मन्‍त्री के एक हाथ में कुछ कागज-पत्र थे जिन्हें उन्होंने मेज पर 
रख दिया और एक बार सभा-स्थल का सिहावलोकन किया। इसके 
पन्‍चात्‌ मन्‍्त्री जी कुछ सहकारियों से खुसुर-फुसुर करने लगे। कुछ 
वार्तालाप करके वह अपनेराम के पास आये और बोले--“सभापति.के 
लिये श्रापका नाम उपस्थित करते हैं |” 

ध्क्ष्या ! 

. “आप सभापति बन जायें !!! 
. “यह भ्राशीर्वाद दे रहे हैं या प्रार्थना कर रहे हैं !” 

“नहीं, सभापति बनने के लिए प्रार्थना कर रहे हैं ।” ु 

“परच्तु श्रापको उचित है कि किसी कम्यूनिस्ट को सभापति 
बनाए ।” ह 

“नहीं, यह कार्य आप ही को करना होगा |” 
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कदाचित कम्यूनिस्ट सब बराबर हैं, इस कारण उनमें से कोई 

सभापति नहीं बनाया जा सकता [” 

“नहीं, ऐसी बात तो नहीं !” 

“तब फिर उन्हीं में से किसी को बना दीजिए ।” 

/“इस योग्य यहाँ कोई है नहीं ।”” 

“क्या कहा ! कामरेडों में कोई सभापति बनने योग्य नहीं। यह 
श्राप अपनी ओर से कह रहे हैं या सब की सलाह से !” 

“इस मामले में सलाह लेने की क्‍या श्रावश्यकता है |”! 

“बिना सलाह के श्राप सब कामरेडों को सभापतित्व की योग्यता 
से खारिज दिये दे रहे हैं ?” 

“जी हाँ | ग्राप ऐसा ही समभा लीजिए। शीक्षता कीजिए, बड़ा 
विलस्ब हो रहा है /? 

श्रपनेराम ने देखा कि झ्ब तो आरा ही फँसे हैं, इसलिये सभापति बने 
बिना कल्याण नहीं । ब्रतः अ्रपनेराम ने स्वीकार कर लिया । 

अपनेराम के लिए सभापति का प्रस्ताव होने पर अपनेराम सभा» 
पति के आसन पर विराजमान हो गये । मन्त्री जी मे बोलने वालों की 
सूची पेश की । कई नाम थे। 

पहले एक महोदय ने एक कविता पढ़ी । उसमें यही कहा गया था 
कि ऐसे कुसमय में जबकि अ्न्न-बस्त्र मिलता नहों--होली मनाना 
श्रनुचित है इस कविता पर खूब तालियाँ पिठीं | एक महोदय बोले--- 
“इसे फिर से पढ़िये [” 

गपनेराम ने कहा--'यदि आप कविता दो बार पढ़वायेंगे तो भाषण 
भी दो बार दिये जायेंगे |” 

“भाषणों पर यह नियम लागू नहीं होता ।” मन्त्री जी बोले | 

“होना चाहिए ! अन्यथा कम्यूनिस्ट सिद्धान्त ही बदल जायगा | 
सब को समान अधिकार मिलसे चाहिये |? 

“यदि अपनेराम के सभापतित्व में कोई श्लोता किसी भाषश को 

प्र 
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धुन कर बोल उठा--'यह भाषण दीवारा होना चाहिये! तो भ्पने राम 
उसे दोबारा बोलने की जाज्ञा दे देंगे ।” 

“उरन्तु भाषण याद कैसे रहेगा ! कविता तो लिखी रहती है।” 

“खैर मुझे इससे बहस नहीं है। मैं दोबारा भाज्ञा दे दू गा ।? 

खेर साहब पहले एक महाश्य ने आकर बोलना प्रारम्भ किया- 
“सज्जनो यद्यपि रूस में होली नहीं होती,परन्तु तब भी हम लोग अपना 
भारतीय त्योहार मान कर इसे मनाते हैं |” 

“न मनाना चाहिये ।” एक कामरेड ने श्रावाज लगाई । 

“क्यों ?” एक ने प्रश्न किया । 

“क्योंकि इस समय देश में सुख शान्ति नहीं है ।” 

एक महोदय खड़े होकर बोले--/मेरी राय में तो होली मनाना 
चाहिये | सुख-शान्ति ऐसे ही अवसरों पर मिलती है ।” 

हमने कहा-- अच्छा तो श्रापको सुख-शान्ति की तलाश है !” 

“मुझे ही क्या,संसार उसकी खोज में हैं । परन्तु सुख शान्ति कुछ थोड़े 
से धनीमानी सज्जनों को हो मिलती है, सव-साधारण को नहीं 
मिलती ।४ 

“धनीमानी सज्जनों को सुख-शान्ति ! यह आपसे किसने कहा ?” 

“लोगों का खयाल तो ऐसा ही है" 

“बिल्कुल गलत खयाल है| धतीमानी सज्ञमों को जितनी बिच्ता 
सवार रहती है उतनी निर्धनं को नहीं रहती ।” 

“क्या 7” वक्ता ने पूछा । 

“धनी को दुनिया भर की चिन्ता रहती दै। किसी का देना है, किसी 
से पावना है, किसी से मिलना है, किसी से बात करना है--ऐसे बीसों 
भंभट लगे रहते हैं। नि्धंन को ऐसी कोई चिन्ता नहीं रहुती ।” अपने 
राम ने कहा । 

वक्ता ते पुनः कहना आरम्भ किया--“आप सभापति जी को बात 
पर ध्यान न देकर मेरी बात पर ध्यान दें । सभापति जी इन बातों को 
नहीं समक सकते । हाँ तो ऐसे कुसमय में होली मनाना श्रनुचित है । 
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जितना पैसा रंग-गुलाल में खच किया जायेगा उतना यदि किसी भ्रच्छे 
काम में लगाया जाय तो राष्ट्र की सेवा हो जाय ।”? 

“मेरी समझ में वह पैसा कम्यूनिस्टों को दान कर दिया जाय !” 
एक कामरेड महाशय बोले 

अपने राम बोले--“हियर ! हियर | इससे बढ़के और पुण्य क्या 
होगा | परन्तु क्या कामरेड लोग यह आ्राश्वासन दे सकते हैं कि जो 
पैसा पुरय करके श्राप लोगों को देगा उसे अगले जन्म में बहू पैसा-- 
छः सात गुना होकर मिलेगा ?” 

“हम लोग तो अगला जन्म मानते ही नहीं ।” 

“तब तो आपको पुरय-दान मिल चुका। दान लेना हो तो अगला 

नम अवश्य मानिए ।! 

“और दान देने वाला छे गुना सातगुना कैसे माँग सकता है ? इतनी 
पृदखोरी उचित नहीं ।” 

“यह सुदखोरी नहीं, ब्लैक मार्केटिंग है। एक झपया देकर सात 
'मिलने की आदा रखता क्या कहलाएगा 2?” 

“अपने शास्त्रों में तो यही लिखा हैं |” अपनेराम ने कहा । 

“शास्त्रों की निर्धारित की हुई ब्याज की दर मान्य नहीं हो 
सकती ।” 

“बहु दर तो ईदइवर की भोर से नियुक्त की गईं है ।” 

४ इसीलिये तो हम लोग ईश्वर को नहीं मानते | ईश्वर सबसे बड़ा 
ब्याज लेना वाला है। जुवारियों के लिये सुना था कि बड़ा 
लम्बा सूद देते हैं, सबेरे सौ ले जाते हैं तो शाम को एक सौ पाँच दे 
जाते हैं। परन्तु ईश्वर ने उनके भी कान कतर लिए |!” 

उनके पश्चात्‌ एक भ्रन्य सज्जन आये उन्होंने कहना आरम्भ किया- 
“सज्जनो ! में ये व्यथे की बातें पसन्‍द नहीं करता | में तो सीधी बात 
कहता हैँ कि होली का त्योहार बन्द कर दिया जाएं, यद्यपि हमारी 
धरवाली बन्द करते के विरुद्ध है |” 

“क्यों !? प्रइन किया गया । 


 रैरैद ० 


इसलिये कि वह कम्यूनिस्ट नहीं है ।”? 
यह सुनते ही अ्रपमेराम ने कहा--“खूब याद श्राया ! जिन 
कामरेडों की स्त्रियां कम्यूनिस्ट हों वे कृपया अपने हाथ उठा दें।” 
एक भी हाथ बहीं उठा । 
अपने राम ने कहा--/एक भी कामरेड की पत्नी कम्यूनिस्ट नहीं 
है। यह बड़ी बेजा बात है, क्योंकि इस प्रकार आप लोगों का झ्राधा 
अंग ही कम्यूनिस्ट है |” 
“घेर [!? 
खेर बेर कुछ नहीं । में तभी सभापति हो सकता हूं जब कम्यूनिस्टों 
का सम्पूण श्रंग कम्यूनिस्ट हो 7 
खेर, यह तो भ्रभी फिलहाल हो नहीं सकती ।” 
“तो अपने राम भी ऐसे अधूरे कम्यूनिस्टों की सभा का सभापतित्व 
नहीं कर सकते ।?? 
यह कह कर अपने राम वहाँ से नौ-दो-ग्यारह हुए। 





सीसी 


5, ") 


रायबहादुर बाबू स्यामाचरण एक धनाव्य व्यक्ति हैं। जमींदारी 
तथा जायदाद से उन्हें पाँच छः हजार रुपये मासिक को आय हो जातो 
है। नगर में इनकी एक सुन्दर कोठी है--इसी कोठी में इनका 
निवास है। 
बाबू घाहब की वयस पचास के लगभग हैं। दो पूत्र तथा एक पुत्री 
है, जिनमें से सबसे छोटा श्रभी अविवाहिंत है । 
संध्या के ७ बज चुके थे | बाबू साहब अपने मित्रों सहित कोठी के 
सामने घास के ल(न पर बने हुए गोल चबूतरे पर विराजमान थे। श्वेत 
मेजपोश से ढकी हुई एक गोल मेज चबूतरे के बोचोबीव लगी थी। 
इसके चारों भ्ोर कुसियाँ लगी हुई थीं--इन्हीं पर सब लोग विराज- 


मान थे । 
सहसा बाबू साहब जम्हुवाई लेकर बोले--“अब समय हो गया |” 


४ हा और वेधा ! मेगवाइये !” ब्रजनन्दत नामक व्यवित ने कहा । 
बाबू साहब ने किचित गर्दन घुमाकर कुछे उच्च स्वर से कहा-- 
“ग्रब लाथ्रो !” ह 
कुछ दूर पर दो बेरा खड़े थे। बाबू साहब की बात घुनकर वे दोनों 
कोठी के अन्दर चले गये । 
११७ 


“आज मौसम बड़ा सुहावना है ।”? 

“क्या बात है | पोने का लुत्फ तो इसी मौसम में है--जाम ला 
साकिया फिर धिर के घटा झ्राई है ।” “इस मौसम में बड़े बड़ों की तोबा 
टूट जाती है | 'ऐसे मौसम में जो तोबा करे सौदाई (पायल ) है।”? 
एक ने कहा । 

' “खूब | श्रच्छा कहा है |” 

“भाई, यह चीज तो किसी मौसम में भी त्यागने योग्य नहीं है ।”” 

इन्हीं बातों में बेरा मदिरा-पान का सामान ले श्राये । दो बोतल 
हिस्की, सोड़ा, बर्फ । दोनों बेरा मे सबके गिलास बनाकर तंयार किये 
और कबाब की एक एक प्लेंट सब के सामने रख दी | 'गुडलक'? के साथ 
मदिरापान आ्रारम्भ हुआ । बाबू साहब बोले--“बरसात पर कुछ और 
शेर सुनाओ, तुम्हें तो बहुत याद हैं ।” 

“व्या कहने हैं | दीवान के दीवान याद हैं इस शख्स को गजब का 
हाफिजा ( स्मरण दाक्ति ) है ।? एक कायस्थ एडवोकेट बाबू शंकर- 
दयाल ने कहा । 

#हाँ सुनाझरो महेन्द्रसिह !” 

सुनिये--“पीने वाले क्‍यों न हों सौ दिल सौ जाँ से निसार। दिल 
को तड़पाती है क्‍या क्‍या हर अदा बरसात की ।? 

“भई, तड़पन-फड़कन का यहाँ काम नहीं है। यहाँ तो--हर रोज 
रोने ईद है, हर रात शबब रात, सोता हूँ हाथ गदने मीना में डाल के |? 
कृष्ण प्रसाद दर नामक काइमीरी सज्जन ने कहा | 

“मीना महरी ! वाह भतीजे !”? 

“मीना महरी कौन !” रायबहादुर साहब हँसते हुए बोले | 

४इनको एक मु'हलगी है, नाम मीना शऔर जात""“““कहारिंत [” 

दर साहब बोले--“इन गंँवारों के सामने शेरो-शायरी कहना बिंल 
कल बेकार है ! मीना शराब की बोतल को कहते हैं, इन्हें कहारिन याद 


श्राती हैं. !!! 
महेन्द्रसिह बोला--“पीने वाले सबसे पहले मांगते हैं यह दुघ्मा, 


मेकदे ( शराबखाने ) पर हुट कर बरसे घटा बरसात की ।”? 

“खुब | अच्छा शेर हैं ।? 

“आसमाँ से अब शराबे नाव बरसे क्‍या भ्रजब, श्राँख में लाती है 
मस्ती यह घटा बरसात की ।” 

इसी प्रकार कुछ देर तक शो रख्वानी के साथ मदिरापान होता रहा 
सब लोग मदिरोन्मत हो गये | सहसा ब्रजनल्दन उठ कर खड़ा होगया। 
श्राखें रक्तिम, गाल चढ़े हुए, बाछें खिली हुईं । खड़े होकर वह बोला- 
“जरा एक दोंर इस गुलाम का भी सुनिये ।”? 

“हां जरा इस घिड़ीतन के गुलाम का भी शेर सुनिये ।? एडवोकेट 
साहब हँसते हुए बोले । ह 

“यह चिड़िया का गुलाम नहीं है, हुकुम का गुलाम है ।” दर साहब 
ने कहा । 

“प्रच्छा कह बे, हम हुकम देते हैं ।” एडवोकेट साहब ने कहा । 

ब्रजनन्दन ते मठक कर भाव बताते हुए कहा--/दुख्तेरिज ( द्राक्ष- 
तान्दिनी प्र्थात शराब ) पर क्यों ने हु कुर्बान में सौ जान से !! इससे 
जरा गौर कीजिएगा--किससे ! ( बोतल की ओर उगली उठाकर ) 
इससे ! हाँ ! यही तो खास बात है--शीशे में यह शराब नहीं, लालपरी 
है । हाय ! हाय ! लालपरी""०प१ 

“अबे दूसरा मिसरा तो कह काले देव !” दर साहब बोले । 

“खूब बोला राजा इन्दर ( इच्र ) का साला। हा [हा। हा!” 
ब्रजनन्दन पागल की भाँति हंंसता हुआ बोला । “राजा हूं में कीम का 
इन्दर मेरा नाम बिन परियों की दीद (दर्शन ) के नहीं मुझे 
श्राराम (7? ह 

“जुब से नत्था चिरंजी की मण्डली टूटी तबसे इसकी कद्गर जाती 
- रही ! वरन इसके भी जमाने थे। लोग इकन्नो-दुबन्नी फेंके थे, दस- 
बारह आने तो यह इसी तरह पैदा कर लेता था |? 

सबसे कहकहा लगाया । ह 

“तुम काला आडमी किस माफिक बोलटा, हम हमारी बाठ सम- 
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भने मेइ शकठा ।” ब्रजनन्दन ने बोखल की भाँति कहा । 
“देखिए। क्या क्या बोलियाँ याद हैं--यह भला कभी भूखा रह 
सकता है ?” 
“झ्ौर बरसात में खूब बोलता है |!” 
रायबहादुर साहब बोले--/प्रब खाना मँगराया जाय | क्यों 
“हाँ मंगवाइये !”? 


बा, 


रायबहादूर साहब की कोठी के निकट ही कुछ क्वार्टर बने हुए थे । 
इन क्वार्टरों में नौकरी पेशा वाले गरीब लोग रहा करते थे । इन्हीं में 
एक ठाकुर परिवार रहता था। इत्त परिवार में चार व्यक्ति थे। एक 
पचास वर्षीय वृद्ध-नाम दयामसिह, उसकी पत्नी और दो सन्‍्तानें 
जिनमें एक बालिका आग्रु दस वर्ष, एक बालक आयु पन्‍द्रह वर्ष ! 
इ्यामसिह एक कारखाने में काम करता था | वेतन पचीस रुपये मासिक 
मिलता था। इन्हीं पच्चीस रुपयों में चार प्राणी अपना गुजर करते थे । 

इतवार का दिन था। श्यामसिह दोपहर के समय अपनी पत्नी से 
वार्तालाप कर रहा था । पत्नी कह रही थी--“अब राम को कहीं काम 
में लगाना चाहिए- गुजारा नहीं चलता ।” 

'में चाहता था कि साल दो साल श्रौर ठहर जाऊँ, फिर काम में 
लगाऊ ।॥?! 

“क्या बतावं, पढ़ लेता तो अ्रच्छा ही था पर |” 

“'भ्राज कल पढ़ाई इतनी मँहगी है कि गरीब झ्रादमी तो पढ़ा ही 
नहीं सकता |” 

“कोई ऐसा काम मिल जाय जो इसके लायक हो ! ज्यादा मेहनत" 
का काम्र तो उससे नहीं होगा ।” 

“देखो कुछ तो करना ही पड़ेगा । कहाँ गया है ?” 

“कहीं गया होगा ।” 


“१२१० 
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“इस तरह बेकार फिरने से तो कहीं काम में लग जाय तो अच्छा 
है । रोटी खा गया ?” 

“न कहीं ! उसका कोई समय है, कभी दो बजे आयगा तब खायगा, 
कभी तीन चार भी बज जाते हैं। सबेरे गुड़ खा के निकल जाता है ।” 

“ग्राज में उससे बात करूँगा ।? 

बातें करते करते श्यामसिह सो गया। तीन बजे के लगभग वह 
जाग पड़ा । जागते ही उसने देखा कि राम बेठा भोजन कर रहा है । 

“बड़ी देर कर देता है, कहाँ घुमा करता है!” श्यामसिह ने 
पूछा । 

“कहीं नहीं !! 

“कहीं नहीं ? धर में नहीं रहता तो कहीं तो जाता ही होगा !” 

पिता की बात का उचर न देकर रामू बोला--“चाचा, हम खोंचा 
लगायँगे, हमें एक थाल और दो चार कठोरे श्र बाँठ-तराजू 
ला दो ।? 

“काहे का खोज्चा लगायगा १? 

“यही फसल की चीजें ! पट्टी-रेबड़ी, मु गफली, धनिये के भालू । 
कभी कुछ कभी कुछ !/? 

इयामसिंह हुँ" कहकर विचार में पड़ गया । थोड़ी देर विचार करने 
के पश्चात्‌ बोला--“काम तो बुरा नहीं है, पर तुम से होगा ?” 

“होगा क्यों नहीं |?” 

“खूब सोच-समभ लेग्री | ऐसा न हो कि मुझे तुम्हारी खबर लेना 
पड़े |! 

“नहीं चाचा ! हमारा एक साथी यही काम करता है। हमने कई 
दिन उसके साथ घूम के देखा है ।” 

“ग्रच्छी बात है। थाल तो चाहे घर में ही निकल आावे | एक थाल 
'पड़ा तो था। रामू की मा--धाल है कोई !” 

“हाँ एक है तो, साफ करना पड़ेगा ।” 
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“तो साफ कर दो--तराजू-बाँद श्राज ले श्राऊंगा । और क्या 
चाहिए १? 

धबस |! एक-दो कटोरे या कड़ियाँ हों ।? 

“कड़ियाँ मिट्टी की ले आना ।” 

“हाँ | मदटी की भी काम दें जायँगी ।” 

“अआौर” ह॒ 

“ओर एक पाँच-छ: रुपये ।” 

“क्या लगायगा ??! । 

“अभी तो पट्टी लगाऊँगा । पाँच रुपये जमा करते पड़ेंगे। रोज 
पदूटी ले श्राया करूगा।? 


“अ्रच्छी बात है। लेकिन यह याद रखना कि प्रगर तुमने ठीक से 
काम न किया तो में बुरी तरह पेश श्राऊँगा ।” 

“नहीं चाचा ! देखना तो कँसे करता हूँ ।” 

“कितनी बचत हो जाया करेगी |”? 

“रुपये बारह भ्राने की बचत होगी |” 

“हूं | भ्रच्छा आज तुम झपना सब ठोक-ठीक कर लो। में बॉ 
लाये देता हैँ |” 

इयाससिह ने अपने एक परिचित से दस रुपये लेकर रामसिंह का 
सामान दुरुस्त कर दिया । 

पहले दिन राम्‌ ने श्राठ आने पैदा किये | दूसरे दिन बारह श्राने ! 
इस प्रकार नित्य ही आठ शआाने से लेकर एक रुपए तक की श्राय होने 
लगी । रामू के माता-पिता बहुत प्रसन्‍त थे । 

एक दिन श्यामसिह पत्नी से बोला--“रामू भगवान चाहे तो दिन 
दिन तरक्की करेगा। दी रुपये रोज लाने लगे तो मैं नौकरी छोड़ दू'-- 
अब मुझ से काम नहीं होता | बड़ी थकावट झा जाती है ।” 

“देखो ! भगवान की मरजी होगी तो पैदा ही करने लगेगा ।?” 

“इसका ब्याह भी हो जाय । बस अपना कमाय-खाय ।! 


- है३६ - 
“लड़की भी तो है सामने ।” 
“हाँ | लड़की का भी ब्याह करना होगा । तब तक भगवान कुछ 
ने कुछ उपाय कर ही देंगे ।” ह 
“हाँ, हम गरीबों को तो उन्हीं का भरोसा है |” 


(३) 


रायबहादुर साहब के यहाँ संध्या-समय नित्य की भाँति मिन्न-मंडली 
जमा थी । दौर चल रहा था| सहसा रायबहादुर की मशडली का विदृ- 
घषक ब्रजनन्दन बोला--“भ्रापकी कितनी उम्र है बाबू जी !” 

“बाबूजी तुम्हारे बाप लगते हैं क्या !” दर महाद्यय ने हंसते हुए 
कहा । 

“हाँ मामा, तुम ऐसा ही समझो ।!! 

रामबहादुर ने हंसते हुए पुछा--“क्यों, उम्र क्या करोगे पुछ के १” 

“ग्रापका ब्याह करायगा ।” महेन्द्रसिह बोला । 

“खैर हम कुछ करेंगे--आ्राप बताइये तो ।? 

“पचात्त में एक महीना कम है ।” 

“बस बन गई बात ।” 

“क्या बन गई, अपनी बुढ़िया भेड़ेगा क्या !? 

“तुमने जो अपनी अम्मा को निकाल दिया है--प्रनाथालय में पड़ी 
है। उसी के लिए बात चीत है। समझे चिरंजीव !? ब्रजनल्दन ने 
गम्भी रता-पुर्वक कहा । 

रायबहादुर साहब बोले--“खे र, मजाक न करो, बात बताशो-- 
उम्र क्यों पूछो ! बीमा-एजैणए्ट बन गये क्‍या ।? 

“भ्रजी यह बार्माँ-एजेणट है, बोमा-एजैरट नहीं है |” 

'हम आपका गोल्डेन जुबली' मनायगा |” 

यह बात सुनते हो सबके कान खड़े हुए | एडवोकेट साहुब उठकर 
खड़े हो गये भौर बोले --“भई क्या बात कही है तुमने ब्रज़नन्दन |! जी 
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खुश कर दिया | वाकई इनकी “गोल्डेन जुबली' मनाई जानी चाहिए ।” 
“बात तो दूर की सोची इसने--है बौखल तो क्या हुआ ।”? 
“बड़ा बना हुआ है--इसे बोखल मत समभता ।?! 
ब्रजनन्‍्दन बोला--“तो क्‍या राय है झ्राप लोगों की ।” 
“राय पक्की है, तैंयारी शुरू हो जानी चाहिए। एक महीना 
काफी है ।” 
रायबहादुर साहब मन हो मन प्रसन्न होकर बोले--“मेरी सुवरां 
जुबली क्या मनाओोगे ।”? 
“झ्राप मत बोलिये। यह हम लोगों का प्रोग्राम है।”” 
“भ्रच्छा भई, भ्रव न बोलू गा, जो तुम लोगों की इच्छा हो करो ।”? 
“कितना रुपया खर्च होगा।! 
“यह तो श्रपनी समाई की बात है जितना चाहो खच कर दो ।” 
“कोई चिन्ता नहीं, हम लोग आपस में चन्दा कर लेंगे |”? 
रायबहादुर साहब बोल उठे--“यह बात गलत है जनाब ! रुपया 
तो मेरा ही खच होगा। प्रबन्ध श्राप लोगों का /? 
“बहू सब हो जायगा |” दर साहब ने कहा | 
“कितना रुपया खच' होगा ?” एडवोकेट महाश्यय ने पूछा । 
“यह तो अपनी समाई की बात है, चाहे जितना खर्च कर दो ।” 
रायबहादुर साहब बोले--“पाँच हजार खचे होगा !? 
“पाँच हजार में बहुत बढ़िया हो जायगी ।” 
“तो में पाँच हजार का बजठ स्वीकार करता हूँ ।” 
वाह वा ! फिर क्या है मजे ही मजे हैं ।” 
“भई काम बाँठ लेना चाहिए ।” ब्रजनन्द॑न ने कहा । 
/हम लोग काम बाँट लेंगे। आप को अभी से एक काम सौंपा 
जाता हैं ।” 
“बहु कौन सा १” 
“रंडियाँ ठीक करना । जलसा भी दो होगा।”! 
“जलसा तो अवश्य होगा, परन्तु रंडियाँ ठीक करमे का काम दर 
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साहब को दिया जाता तो अ्रच्छा था, बरसों हुसनाबाई के साथ मंजीरे 
बजा चुके हैं ।” 
इस पर सब ने ग्रटटहास किया | 
“और यह भी अफवाह थी कि दर साहब की हुसना से कुछ रिश्ते- 
दारी भी है--यह उसके सौतेले भाई हैं शायद !”” 
“इस समय तो ब्रजनन्दन ने दर साहब को दाब लिया ।” महेन्द्रसिह 
हँसते हुए बोला । 
दर महाशय बोले -“हाँ इस समय तो इसकी चढ़ बनी हैं ।” 
“ग्रच्छा जलसा होगा, दावत होगी--और ?” एडवोकेट साहब ने 
पूछा। 
“और रोशनी होगी! कोठी बिजली की रोशनी से जगरमगां 





उठेगी ।” 

ध्झञौर १9 

“और क्या होता है। नौकर-चाकरों को इनाम-इकराम बटेगा ।” 

“ब्रजनन्दन के लिए चाँदी के कड़े बनवा दीजिएगा ।” दर साहब 
बोले । ॥ 

“भ्रबे सोने के बनवाने की सिफारिश कर, भ्रन्त को तेरी बहिन के 
ही पास जायेंगे। में तो बेच-बाच कर उसी को खिला दूँ [” 

इस पर पुनः हँसी हुई। ह 

“आ्राज तो ब्रजनन्दन बहुत चर्ब॑ बैठ रहा है।” 

इसी प्रकार के हूंसी-मजाक के साथ-साथ जयन्ती का प्रोग्राम बनता 
रहा | 


(६ ४ ) 
रायबहादुर साहब की सुवर्णा-जयन्ती की तैयारयाँ हो रही थीं। - 


. राम अपने पिता से' बोला--'“चाचा, कल से हम खोंचा नहीं 
लगायंगे। ” 


« है २६ «« 
“क्यों ९? 
“कल से हम बाबू श्यामाच रण के यहाँ काम करेंगे।? 
(क्या नौकरी !? 
“उनके यहाँ कुछ है--जयन्ती कहते हैं उसे | उसकी तैयारी हो रही 
बड़े बड़े जलसे होंगे, दावत होगी, कोठी सजाई जायगी |” 
“हाँ | हाँ | फिर ?” 
“उसके लिए कुछ श्रादर्ियों की जरूरत है ।हम से भी पूछा 
गया था, हमने मंजूर कर लिया /? 

“ब्या मिलेगा ?” 

“बाना और एक झाया रोज !” 

“कितने दिन का काप है ?” 

“गआ्राउ-दस दिन का है। उसके बाद फिर खोंचा लगाने लगू गा ।” 

“दीक है !” ह 

रात में राम को माँ बोली--'“भगवान रामू को चिरंजीव रक्‍्खे 
बड़ी मदद मिली इससे !” 

“हाँ लड़का होनहार है ।”? 

“इसका ब्याहु कर देना चाहिए ।” 

“सो तो करना ही पड़ेगा ।” 

“हमारा बुढ़ापे का सहारा तो यही है ।” 

“झौर वया, और हमारा कोन बैठा है |” 

दूसरे दिन से राम कोठी में काम करने लगा | कागज की भरिड़याँ 
तथा फूलों से कोठी खूब सजाईं गई। बिजली की रोशनी के लिए कोठी 
पर शअ्रसंज्य बत्तियाँ लगाई गई'। 

जयन्ती का दिन झा पहुँचा कोठी के द्वार पर शहनाई बजने लगी । 
सबैरे बाबू साहब की पत्नी ने बाबु साहब से पूछा--“औरतों को 
खिलाने का प्रवन्ध किसके सिपुर्द रहेगा ??” ह 

“ओऔरतों को खिलाने का प्रबन्ध तुम करोगी ! यह काम तुम्हारा है, 
मेरा नहीं ।”? 
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है 
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संध्या समय बिजली की रोदनी से कोठी जगमगा उठी । ब्रजनंदन, 
दर साहब, भहेन्द्रसिह तथा बाबू साहब के श्रन्य लोग प्रबन्ध में व्यस्त 
थे। बड़े धूम से दावत हुई जिसमें नगर के बड़े-छोटे हाकिम-हुबकाम 
सम्मिलित हुए । रंडियों के चार डेरे और एक मण्डली भाँड़ों को थी। 

एक कमरा प्राइवेट रकखा गया जिसमें वीने का सामान था। इस 
प्रकार बड़ी ध्रुमघाम तथा हर्षोल्लास हो रहा था। 

नदो में ब्रजनन्दन खूब उछलता फिर रहा था। थोड़ी थोड़ी बेर 
बाद प्राइवेट रूम में जाकर एक-दो पेग जमा आता । 

रामू भी बड़े उत्साह से दौड़ा दोड़ा फिर रहा था। उसे पहनने के 
लिये नये कपड़े मिले थे । 

सहसा ब्रजनन्दन ने कोठी पर लगी हुई बत्तियों की और देख कर 
कहा--यहू बीच की चार पाँच बत्तियाँ कैसे बुछ गई' १”? 

एक व्यक्ति देख कर बोला--“जान पड़ता है फ्यूज हो गई ।” 

“पंक्ति टूटी हुई बुरी मालूम होती है। बिजली-मिस्त्ी कहाँ है; 
उससे कहो बत्तियाँ बदल दे | भ्रभी फौरन बदले ।” 

कुछ क्षण पश्चात्‌ वह व्यक्ति श्राकर बोला--“मिस्त्री तो श्रभी 
ग्रभी चला गया है--आध घंटे के लिए ।” 

“वह क्‍यों गया, उसको यहीं हाजिर रहना था |” | 

पास ही रामू खड़ा था, वह बोला--“पूछ गया है। कहता था 
जरा हो आऊ फिर रात भर यहीं रहूँगा।”? पु 

“बत्ती तो हमारे पास है; कोई लगाते वाला चाहिए ॥” ब्रजनन्दन 
बोला । 
'रामू बोल उठा*+-“लाइये, में लगा दू गा |? 
“तू जानता है !” 
(हां | उसमें बात ही कौन सी है |” 
“तो लगा तो दे बेठा ऋट-पट, झांबास ! लेकिन ऊँचा बहुत है।” ' 
“बिजली वाले की सीढ़ी तो रकखी है ।” 


« रैश५ - 
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“तो बस बन गया काम । सीढ़ी लगवाओो में बतियाँ लाता हैं।” 

ब्रजनन्दन बतियाँ ले आया, इधर आदमियों ने सीढ़ी लगा दी । 

रामू बतियाँ लेकर सीढ़ी पर चढ़ने लगा । 

“सीढ़ी थामे रहना, ऐसा न हो फिसल जाय ।” रासू ते कहा | 

सीढ़ी लगाने वाले बोले--/हाँ, हम साधे हैं-बेखौफ चढ़ 
जाओ्ो ।” 

रामू ऊपर पहुँच गया। कंधे के बल दीवार से टिक कर वह बत्तियाँ 
बदलने लगा । परन्तु ज्यों हो उसने होल्डर पकड़ा त्यों ही एक जोर का 
भटका लगा -रामू उस झटके से पीछे की श्रोर कुका--उसने सधने 
की चेष्टा की परन्तु सघ न सक्रा | भ्ौर सिर के बल नीचे पक्‍के फर्श 
पर आ गिरा 

बाबू साहब जलसा देख रहे थे । भांडों की नकल हो रही थी खूब 
कह कहे लग रहे थे। उसी समय एक प्रादमी घबराया हुत्ना श्राकर 
बोला -/एक श्रादमी मर गया सरकार ![” 

बाबू साहब नशे में भूमते हुए बोले--“तो उठवा कर फेंकवा दो 
साले को |” 

“श्राप पर से न्योछावर हो गया श्रव श्राप बहुत दिन जीवित 
रहेंगे ।? एक महाशय बोले | 

“दारोगा जी श्राप जरा चले चलिए [” 

“क्यों मजे में खलल डालते हो। पड़ा रहने दो, श्रभी उठाकर 
पंचायत नामा कर लेंगे । केसे मर गया १” 

. वअत्तियां बदलने चढ़ा था, सीढ़ी से पर गिर पड़ा। उप्तके बाप को 

खबर दी है वह झ्राता ही होगा ।” 

“ग्राने दो साले को | क्या कर सकता है | किसी ले मार थोड़े हो 
डाला है ।” 

श्यामसिह ने आकर पुत्र की लाद्ष देखी बेहोश होकर लाश पर 
गिर पड़ा । 

इधर तो इयाम्िंह के लिए संसार भ्रन्धकारपुर्ण हो गया। उसकी 


जीन अिजजिली डी जीत जल 
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सारी आशाओं पर वज्पात हो गया । बृद्धापे के लिए उसने जो हंवाई 
किले बना रबखे थे वे सब धन्य में विलीन हो गये और निराशा का 
भयानक समुद्र सन्‍्मुख लहराने लगा और उधघर--अ्रद्ृहास, ह्षोल्लास, 
नवीन उत्साह, उज्ज्वल भविष्य । 

रामू मर गया, अपने माता-पिता के बुढ़ापे का सहारा, उनकी जन्म 
भर की थाती | 

इधर ध्यामसिह और उनकी पत्नी का अत्यन्त करुणापूण रुदन, 
जिसे सुनकर पत्थर भी द्ववित हुआ था, हो रहा था--श्रौ र उधर जंलसे 
में कोकिल कंठ का गान--तबले की थाप के साथ हंसी-मजाक का अटु 
हास चल रहा था । ु 

झौर लोग इसी को संसार कहते हैं । 


भक्षक रक्षक 


( १) 


दोपहर का समय था । प॑ चन्द्रकान्त सर्राफ भ्रपनी दुकान पर बैठे 
हुए थे | थोड़ी ही दूर पर उनका एक सहकारी भी विराजमान था। 
एक बगल में उनका एक नौकर भी बैठा था। चन्द्रकान्त की दुकान पर 
प्रनेक प्रकार की सोने-चाँदी की तेयार वस्तुए' बिकती थीं । 

पं० चन्द्रकान्त जम्हाई लेकर बोले--“भ्राज बड़ा सन्नाटा है।”” 

सहकारी बोला--श्रव ध्वूप कुछ तेज होने लगी है इसलिए दोपहर 
में श्रादमी नहीं निकलते ।” 

“हाँ यह बात तो है ।” चन्द्रकान्त ने कहा | दोनों मौत हो गये । 
समय काटने के लिए चन्द्रकात्त ने एक बही उठा ली और उसके पन्ते 
उलटते लगे | कुछ समय इस प्रकार बीतने के पश्चात सामने से स्त्री 
पुरुष का एक जोड़ा आता दिखाई पड़ा। दुकानों की ओर ताकते हुये वे 
दोनों चन्द्रकान्त की दुकान के सामने आये । दुकान के सन्झुख श्राकर 
दोनों ठिठक गये । शो केस में लगे हुये सामान को कुछ देर ध्यान-पूववक 
देखने के पश्चात दोनों ने धीमे स्वर में कुछ बात की। चब्द्रकात्त ने 
बही पर से दृष्ठि उठाकर उनकी शोर देखा। स्त्री की वयस २०, २२ 
वर्ष के लगभग थी। गोरी चिट्टी नाक-नक्झों से दुरुस्त तथा हुष्ट-पुष्ठ । 


३३० ह 


“ देर 


पुरुष की बयस चालीस के लगभग होगी--साँवला रंग, कद नाटा, 
शरीर का पतला, कोठ-पेन्ट-कालर-नैकटाई से लैस । स्त्री बेंगनीरड्भ की 
बनारती साड़ी और उसी कपड़े का जम्पर तथा पेरों में सेशडल पहने 
थी । पुरुष ने आगे बढ़कर चच्धकान्त से पूछा--“साड़ी पिन है ?” 

#हाँ | ऊपर आजाइये ।” 

श्रागे आगे स्त्री और पीछे पुरुष | दोनों दुकान पर चढ़ कर श्रन्द्र 
आ्रागये | पुरुष तो खड़ा रहा--स्त्री कुर्सी पर बैठ गई। चबन्द्रकान्त से 
एक बड़ा बक्स खोले कर स्त्री के हाथ में दे दिया। इस बक्स में अनेक 
डिजाइन तथा मूल्य की साड़ीपिनें लगी हुई थीं। स्त्री कुछ क्षण तक 
उन्हें देख कर पुरुष से बोली--' जरा देखो [?? 

“मैं क्या देखू जो तुम्हें पसन्द हो वह ले लो ।” 

“कुछ सलाह तो दो ।? 

“पसन्द सें सलाह का क्या काम !? यह कह कर पुरुष चन्द्रकान्त 
की ओर देख कर किड्स्चित मुस्कराया। चन्द्रकान्‍्त भी मुस्करा दिये 
शौर बोले--ठीक कहा आपने ।” 

स्त्री एक पिन की ओर संकेत करके पुरुष से बोली--यह पिन 
श्रच्छी है १? 

पुरुष पिन की ओर देख कर बोला--“'मुझे तो सभी अच्छी 
लगती हैं ।” 

स्‍त्री ने चम्द्रकात्त से पूछा--इसके क्या दाम हैं ?” 

चन्द्रकान्त ने पिन में लगा हुआ छोटा सा टिकिट देख कर कहा-- 
“पच्नीस रुपया ।? 

“गिनी गोल्ड का है ?? पुरुष ने पूछा । 

“हाँ बीच में जो सफेद नगीना है वह पुखराज है ।” 

“पुखराज तो पीला होता है? स्त्री ने कहा । 

चन्द्रकान्त शिष्टता-पूवंक हँसकर बोले--“पीला भी होता है भोर 
सफेद भी ।?? 

“मैं तो होरा समझी थी ।” स्त्री ने कहा । 





» औैट्ै२ + 





“इतना बड़ा हीरा होता तो इस पिन के दाम दो सौ रुपये 
हीते ।? 
“अच्छा तो इसे ही निकाल दीजिये | यही ले लिया ।” श्रन्तिम 
वाक्य स्त्री ने पुरुष की ग्रोर देख कर कहा । 
“ठीक है!” चन्द्रकान्‍्त से वह बोला--“'दाम कुछ कम कर 
दीजिये ।! 
_ “बिल्कुल एक दाम हैं | हमारे यहाँ मोल-तोल नहीं होता ।” चन्द्र 
कान्‍्त ने पिन निकाल कर एक छोटी डिब्बी में रखते हुए कहा । 
पुरुष ने जेब से मनी बेग निकाला और पचीस रुपये ग्रिन कर 
चन्द्रकान्त को दिये । चन्द्रकान्त ने रसीद दी । 
दोनों बिदा हुये । ह 
(२) 


पं० चन्द्रकान्‍्त जवान आदमी हैं। वयस ३०, ३९ वर्ष के लगभग 
है | चन्द्रकान्त, उन्हीं जेंसे चरित्र के लोगों में रंगीली तबियत के भ्रादमी 
प्रसिद्ध हैं । शरीफाना ढंग से परस्त्री तथा वेश्यागमन करने वाले को 
कुछ लोग रंगीली तबियत का झादमी कहते हैं। पं" चद्धकान्त इसी 
ढंग के रंगीले ग्रादमी हैं । 

सन्ब्या का समय था। पं० चन्द्रकान्त श्रपनी दुकान पर विराजमान 
थे | इसी समय उनके एक घनिष्ठ मित्र जो उन्हीं के समान रंगीले थे 
श्रॉये ! चन्द्रकान्त म्ुत्कराकर बोले--“आशो रजनी गन्धा |? 

चन्द्रकान्त में इनका नाम रजनी गन्धा रख दिया था । अपने घतनिष्ट' 
मित्रों में यह महाशय इसी नाम से पुकारे जाते थे। रजनीगन्धा नाम 
इस कारण पड़ा कि यह महाशय रात में ही निकलते थे। सन्ध्या को 
समान करके, अच्छे वस्त्र पहन कर तथा इत्र-सेन्ट से सुवासित होकर 
घूमने निकलते थे और ग्यारह-बारह बजे घर वापिस जाते थे। घर के 
रईस तथा घनाढय थे । 

रजनी गन्धा महाशय बैठ कर बोले-- कया हो रहा है।” 


& १३० 


अर ओम के अमर पीजी से नकली की सर नमक कपफन की सनक अर के अप आज आन आन आर 


“बस यहाँ तो वही नित्य के पापड़ बेलना--प्राप श्रपनी कहिये ! 
आज कार नहीं लाये ?? 

“ऐसे ही टहलता हुआ चला श्राया । कार लड़के-बच्चों को सिनेमा 
ले गई है | 9 

“ग्रह कहो ! भौर क्‍या खबर है ?” 

“खबर यह है कि कल लखनऊ चलते हो १? 

“लखनऊ ! हाँ काम तो है। तुम क्‍यों जा रहे हो !” 

“से ही घूमने-फिरने ! बहुत दिनों से कहीं गया नहीं इस कारण 
तबियत मचल रही है 

४ हैँ तबियत मचल रही है--मैं सब समभता हूँ ।” चन्द्रकान्त ने 
मुस्कराकर सिर हिलाते हुये कहा । 

रजनीगन्धा महाशय भी मुस्करा दिये श्रौर बोले--/“चलोगे !” 

“चलो ! मुझे तो जाना ही है। रेल से चलोगे या कार से !” 

“कार ले चलेंगे। कल सबेरे चलो। दिन भर घूर्मे फिरें, तुम 
ग्रपना काम कर लेना । रात को होटल में ठहर जाँयेंगे ।” 

“बह तो तू ठहरेगा ही--रजनीगन्धा जो ठहरा रात को ही मह- 
केगा |? चन्द्रकान्त ने मुस्कराते हुये रहस्यपुर्ण दृष्ठि से कहा । 

“हाँ तो बोलो--पक्का रहा ।” 

“प्रभी बताता हैं ।” 

यह कह कर चंद्रकान्त ने अपने सहकारी से कहा--“जरा वह 
लिस्ट तो निकालना--देखें कौन कौन चीज लाली हैं। 

सहकारी ने सूची निकाल कर दी। चन्द्रकान्त उसे ध्यान-पूर्वक देख 
कर सहकारी से बोले--इतनी सब चीज शकश्रावेंगी !”? 

/हाँ ग्राना तो सभी चाहिये !!” 

“देखो ! कल दिन भर में काम हो जायगा तो श्राजाँयगी ।? . 

“तो परसों भी ठहर जाँयग्रे- -शाम तक काम हो जायगा बस उसी 
समय चल देंगे |” रजनीगन्धा ने कहा । 

“हां | हाँ | अच्छा पक्का रहा 


+ सेंड - आम 
(३) 
दूसरे दिन पं० चंद्रकान्त तथा रजनीगन्धा कार द्वारा लखनऊ 
पहुँचे । दिन भर इधर उधर घूमने के पश्चात सन्ध्या समय ये दोनों 
ग्रपने परिचित होटल में पहुँच गये । होठल के मैनेजर ने मुस्कराते हुये 
इनका स्वागत किया । रजनीगन्धा ने पुछा-- “हमारा रूम खाली है !” 
“खाली है सरकार | आप का रूम तो मैं अ्रधिकतर खाली ही रखता 
हुँ कि न जाने कब सरकार तशरीफ ले आवें ।? 
“बड़ी मेहरबानी है ।” 
होटल के गेराज में कार खड़ी कर के दोनों श्रपने कमरे में पहुँचे । 
कमरा काफी बड़ा था | एक श्रोर दो पलज्भ बराबर एक दूसरे से सठे 
हुये बिछे थे । पलंग पर विस्तर भी लगे हुये थे । दूसरी ओर एक सिगार 
मेज लगी थी एक ओर कपड़े टॉगने की अलमारी थी--दीवार पर भी' 
खूटियाँ थीं। बीच में एक छोटी सी गोल मेज के चारों श्रोर चार 
कुर्सियाँ बिछी थीं। एक श्लोर गुसलखाने में जाने का द्वार था। दो 
बत्तियाँ तया पद्धा भी था। रजनीगन्धा ने पल्ला खोलते हुये कहा -- 
“अब गर्मी पड़ने लगी ।” 
दोनों ने कोट उतार कर टाँग दिए और कुरसियों पर बेठ कर हवा 
खाने लगे | थोड़ी ही देर बाद एक ब्वाय श्राया भौर उसमे पूछा «»« 
“खाना कब खाइयेगा ।? | 
“खाना ! नौ बजे | अभी तो जरा नहाना है |” 
“बहुत अच्छा !” कह कर ब्वाय जाने लगा। रजनी गन्धा ने उसे 
रोक कर कहा--“जरा सुनना । वह भ्ल्लहरक्खु कहाँ है ।” 
_/है। बुलवाऊ ९? 
भ्हाँ [?! 
ब्वाय चला गया। चन्द्रकान्त मुस्कराकर बोले--“क्या मजाल जो 
चूक जाय | झबे कभी कभी तो भूल जाया कर ।” 
“भूलने वाले की ऐसी-तैसी | और मैं भूल जाऊँ तो तुम कैसे हो- 
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कर का माला छोड़ कर मनका माला जपते हो बच्चा | बगुला हो-- 
देखने में बड़े शान्त और गम्भीर परन्तु ध्यान मछली की ही ओ्रोर 
रहता है ।” 

इस समय अल्लहरक्खू भ्रा गया । उसने आते हो फराश्षी सलाम 
किया | अल्लह रवखू की वयस पचास के लगभग ! गाल में पान की 
गिलौरी दबी हुई है । 

“कहो मियाँ अच्छे हो ?? 

“हुजूर के इकबाल से सब बखेरियत ! क्‍या हुक्म है ।” 

“क्या बताना पड़ेगा १ 

“बस आपका इशारा ही काफी है ।? 

“हमारी पसन्द तो जानते ही हो ।” 

“नई चीज लीजिए ! इन्शाग्रल्लाह देख कर फड़क जाइयेगा ।” 

यह कहकर अ्रल्लहरबखू चला गया | 

“अच्छा में जरा नहा डालू ।” 

“हाँ माँग चोटों से लेस हो जाऊं ।” 

“बको मत !” कह कर रजनीगन्धा ग्ुसलखाने में चला गया। 

जिस समय रजनीगन्धा गुसलखाने से निकल कर बाहर आया 
झौर धिंगार मेज के आइने के सामने बैठकर बाल संवार रहा था उसी 
समय अल्लहरयंखू शागया | उसके पीछे एक स्त्री थी। भ्रल्लहरक्खू 
उप्तते बीला--“चली श्राप्रो ।” स्त्रो सकुचातो हुई आकर कुर्सी पर 
बेठ गई परल्तु ज्यों ही उसकी दृष्टि अन्द्रकास्त पर पड़ी वह चौंक 
उठी । चंद्रकान्त ने भी उसे ध्यान-पुवंक देखा सहसा बह भी चौंके । 
यह स्त्री वही थी जो एक मास पूर्व पत्तमीस रुपये की साड़ी पिन ले 
गई थी | 

स्त्री तुरन्त उठ खड़ी हुई और अल्लह से बोली--“चलो !” 

“क्यों | क्‍यों | बैठो शरीफ आदमी हैं ।? 

चरद्रकात्त बोल उठा--बैठो ! कोई डरने की बात नहीं है। 
श्रल्लहरक्खू तुम जाभो ।” 
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ग्रल्लहरवखू चला गया । रजनीगन्धा चुपचाप देख रहा था। चर- 
कान्‍्त ते पुछा--“तुम कौन हो सच बताओ ।” 

स्त्री रोने लगी | कुछ देर बाद जब वह शान्त हुई तो बोली-- 
“श्राप विश्वास नहीं करेंगे ।” 

४विश्वास क्यों नहीं करेंगे--कही ।”? 

स्त्री ने श्रपना वृतान्त सुनाया | वह एक भले घर की लड़की थी | 
पड़ोस के एक युवक के प्रेम में फँस कर उसके साथ भाग खड़ी हुई थी। 
उस ग्रुवक ने कुछ दिनों बाद उसे उस व्यक्ति को सौंप दिया जिसके 
: साथ भ्रव वहु रहती है श्लौर जो उस दिन उसके साथ चन्द्रकान्त की 
दुकान पर गया था । वह पुरुष उससे यह पेशा करवाता है। 

चन्द्रकानत ने कहा-- तुम उसका कहना क्‍यों मानती हो ?? 

“बह जल्लाद है ! उसकी बात न मान्‌' तो जान से मार दे ।”? 

चन्द्रकान्त रजनीगन्धा से परामर्श कर के स्त्री से बोला--“तुम 
हमारे साथ चलो तो हम किसी भले श्रादमी से तुम्हारा विवाह 
कर दे |?” 

“मैं तैयार हूँ । मेरा उद्धार कीजिए। आपका जन्म भर एहसान 
मानें गा ।!” 

»< ५ >८ ८ 

चन्द्रकान्त उस स्त्री को अपने साथ ले शझ्राये भर एक ग्रुवक के साथ 
उसका विवाह करवा दिया 

कभी कभो भक्षक भी रक्षक हो जाता है । 


चलते-फिरते 


स्थान--रूस का रेजेव नगर 
( रेजेव की जम॑ंन फौज का कमाणडर अ्रपने सामने एक गसक्शा 
फैलाये बैठा है--दो अन्य श्रफसर चिन्तित सुद्रा में सामने उपस्थित हैं ।) 


कमाणडर--( सिर उठाकर ) हमको रेजेव नगर खाली करना ही 
पड़ेगा । 

एक प्रफसर--अगर न खाली किया जाय तो ? 

कमाणएडर--क्यों न खाली किया जाय ! हम रेजेव को दूसरा स्ठा- 
लिनग्राड नहीं बनाना चाहते । अ्रगर हम घिर गये तो हमारी भी वही 
दक्षा होगी, जो स्टालिनग्राड में घिरी हुई सेना की हुई । 

: दूसरा अफसर--आप ठीक कहते हैं श्रीमान्‌ । हमको यहाँ से हठने 

के लिए तैयार हो जाना चाहिए | 

कमाणडर--तुम लोग जाकर सेना को यहाँ से कृच करने के लिए 
तैयार करो । | 

दोनों ग्रफतर--बहुत श्रच्छा | हाईल हिटलर ! 

कमाशडर--हाईल हिटलर ! 

( सैनिकों का कैम्प ) 
एक सैनिक--सुना है यहाँ से पीछे हटने का हुक्म होने वाला है । 
१३७ 
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दूसरा सैनिक-हाँ मैंने भी सुना है। परन्तु ऐसा क्यों किया जा 
रहा है। क्या रूसी सेना जो इधर श्रा रही है इतनी ताकतवर है कि 
हम उसका मुकाबला नहीं कर सकते । 

तीसरा सैंनिक--नहीं यह बात नहीं है। भ्रब हमारे लिए यहाँ का 
मौसम ठीक नहीं रहा । 

बुसरा सैनिक--मौसम ठोक कैसे नहीं रहा १ 

तीसरा सैनिक- श्रभ्नी तक सर्दी का मौसम था। अरब बसन्‍्त भ्रा 
रहा है| 

पहला सैनिक--प रन्तु बसनन्‍्त तो हमारे अनुकूल होना चाहिए । 

तीसरा सैनिक पहले रहता था श्रब नहीं रहा । 

दूसरा सैनिक--यह क्‍यों ! 

तोसरा सैनिक--( घीरे स्वर में ) सुता है कि अब फौज की 
कमारड हिटलर के हाथ में नहीं रही । 

पहुला सैनिक--तो इससे क्‍या हुआ ! 

तीसरा सेनिक--इससे यह हुआ कि श्रब सब मामला उलटा हो 
गया है । 

, दोनों सैनिक--( हँसते हुए ) बड़े मसखरे हो। 
तीसरा सैनिक--ऐसा मत कहना>सबसे बढ़ा तो कमाएडर है। 


स्थान--रूस में हिटलर का हेड क्वार्टर 














( हिंवलर गोरिग तथा डा० गोबिल्स से वार्तालाप कर रह है ) 


हिटलर--इस बार में नात्सी वर्षगांठ पर बलिन श्राकर अपना 
भाषण ने कर सक्ू गा । गोरिंग मेरी ओर से तुम भाषण कर देना श्रौर 
गोबिल्स तुम भी कुछ कह देना । 

गोरिग--आपके न जाने से जम॑ंन जनता को सन्देह तथा निराशा 
होगी । 

हिठलर-प्रोह ! अगर तुम इतना भी नहीं कर सकते कि अपनी 


वक्‍तृता से उस सन्देह तथा निराशा को उत्पन्न होने का अवस्तर न दो 
तो फिर तुम लोग किस मर्ज की दवा हो । 
ह गोरिंग-लेकिन फ्यूहरर ! जो मज़ पैदा करता है वही उसे दूर 
करना भी जानता है | ह 

हिटलर--इसका क्या मतलब ! 

गोरिग--्ृृष्ठता को क्षमा कीजिएगा। श्ापने ही जरमन जनता 
को बड़ी लम्बा, लम्बी श्राशाएं दिला खखी हैं--उनसे लम्बे चौड़े 
वादे कर रकक्‍्खे हैं । 

हिटलर-श्रोह् ! क्या बात करते हो। जनता बेवकूफ होती है । 
एक होशियार झ्रादमी उसे जिस समय जिधर चाहे घुमा सकता है। 

गोबिल्स--इस घुमाने-फिराने के काम में हमारी अ्रपेक्षा पयूहरर 
श्रधिक पटु हैं । 

हिटलर--तुम लोगों को भी होना चाहिए। 

गोरिग--खाहिए! का प्रइन ही तो बड़ा (कठिन है। जो होना 
चाहिए बहुधा वह नहों होता । यदि होता तो अब तक रूस कभी का 
फतह होगया होता । 

हिदलर--गोरिंग, में तुम्हारे व्यंग को भली भाँति समभता हूँ । 
लेकिन तुम्हें याद रखना त्राहिए कि हम मनुष्यों पर विजय प्राप्त कर 
सकते हैं--प्रकृति पर नहीं । 

गोरिज्र--हाँ यह ठीक है श्रोर साथ ही यह भी ठीक है कि हम कुछ 
ग्रादमियों को कुछ समय के लिए बेवकूफ बनाये रख सकते हैं, परल्तु 
सब आादमियों को सदेव बेवकूफ नहीं बनाये रख सकते । 

हिटदलर--यदि हम बेवकूफ बनाने के तरीकों को बदलते रहें तो 
बहुत दिनों तक बेवकुफ बनाये रख सकते हैं । 

गीरिज्ञ--वह केसे ! ह 

हिदल २--जैसे इस समय जनता से यदि कहा जाय कि जरमनी की 
हार जरमन जनता का सर्वेताश कर देगी, उनका अस्तिव भिंठा देगी 
अतः हमें अपने सर्वस्व की बाजी लगा कर इस ग्रुद्ध को जीतने का प्रयत्न 
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करना चाहिए, तो मेरा खयाल है इंसका प्रभाव जरमन जनता का 
उत्साह बढ़ाने में विजयों के संवाद से भी अधिक भ्रच्छा पड़ेगा । 

गोबिल्स--यह बिल्कुल ठीक है। सर्व साधारण को बेबकुफ बचाने 
की कला खूब जानते हैं । 

हिटलर--तो बस जाओभो ! जैसा मैंने कहा है वेसा करो । मैं रूसी 
गरचे से हृठ नहीं सकता, केवल इतना कह देने से जनता श्षात्त हो 
जायगी झौीर मेरी अतुपस्थिति से निराशा तथा सन्देह उत्पन्न न होगा | 

[ गोरिंग तथा गोबिल्स हिटलर के केम्प के बाहर श्राकर | 

गोरिज्ञू-ब्वाकई फ़्यूहरर लोगों को बेवकुफ बनाने की कला खूब 
जानता है| 

गोबिल्स-मेरा भी खयाल यही हैं । 

गोरिज्ञु--खयाल ! प्रमाण रहते हुए खयाल नहीं विश्वास होना 
चाहिए । 

गोबिल्स--प्रभाए कैसा ? 

गोरिज्न--हम दोनों बेवकूफ बने चले जा रहे हैं। इससे अ्रधिक 
प्रमाएं ग्रौर क्या होगा । 


स्थान--बलिन का एक घर ( तीन पुरुष तथा एक स्त्री बैठे वार्ता- 
लाप कर रहे हैं ) 


सस्‍्त्री--अब तो बलिन पर श्षत्र के हवाई हमले प्रति दिन भयानक 
होते जा रहे हैं । 

पुरुष--“उस दिन अ्ँग्रेजी ब्राउकास्ट सुना था १” 

दूसरा पुष्षब-( श्रोौठों पर उंगली रख कर ) चुप ! दीवार के भी 
कान होते हैं । । ' 

स्‍त्री--( धीमें स्वर में ) मैंने सुना था । कह रहा था कि श्रब जर. 
मनी पर ऐसे तीव्र हवाई हमले होंगे कि जरमनी-निवासी-“दया करो! 
क्षमा करो !! की चीत्कार मचाने लगेंगे । 


ब» दंड ते 


तीसरा पुरुष--यहाँ से कहीं टल चलना चाहिए । 

स्त्री--कहाँ चला जाय-नसभी जगह तो हवाई हमले हो रहे हैं। 
के आओ देहात में चला जाय । हवाई हमले केवल शहरों पर 
होते हैं । 

स्‍त्री-मेरी समझ में नहीं श्राता कि सन्धि क्‍यों नहीं कर ली 
जाती | 

पहला--सन्धि का नाम ने लेना | हमारा फ्यूहरर विजय के लिए 
लड़ रहा है। 

सत्री--विजय ! विजय के तो कोई लक्षण दिखाई नहीं पड़ते । 

पहला--दिखाई कैसे नहीं पड़ते-शल्नुओं की विजय के लक्षण तो 
दिखाई पड़ने लगे हैं। 

स्त्री--तो उससे हमें क्या सरोकार, हमें तो श्रपनी विजय से सरो- 
कार है। 

पहुला-वह सरोकार क्यों नहीं, पहले हम अपनी विजय के लिए 
लड़ रहे थे--प्रब कषत्र ओं की विजय के लिए लड़ रहे हैं। 

स्त्री--शत्र ओं की विजय कैसी ? तुम न जाने क्या कह रहे हो । 

पहला--अ्रब हम इसलिए लड़ रहे हैं कि शन्र्‌ भ्रों की विजय न होने 
पावे--भ्रव| समझी ! हा! हा! हा ! 

स्थान--एक जम॑न भअ्रस्पताल 

(एक जख्मी जम॑न सेनिक सब्निपात में बक रहा है) 

एक डाक्टर तथा दो नस खड़ी हैं। 

जख्मी सेनिक--भ्रोफ ! कितनी सर्दी ! में गला जा रहा हूँ। वह 
देखो मेरी उगलियाँ गल कर गिर गई--में बन्दूक केसे चलाऊँगा। 
मुभे बचाश्ो | इस सर्दी से बचा्रो । ( कुछ क्षण चुप रहकर ) हिटलर 
कहाँ है--उसे पकड़ कर मेरे सामने लाभ्ो । उसी पिशाच ने हमें इस 
मुसीबत में डाला है । हिटलर को पकड़ लाओ--अभी लाओं |. 

डाक्टर-बड़ीं बुरी बात है। 

एक नसं--इसी तरहु बकता है । 
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डाक्टर--अगर यह हिटलर की जगह स्टालिन का नाम लेने लगे 
तो फिर कोई हर्ज नहीं । 

दूसरी नस-परन्तु यह अपने होश में थोड़ा है। 

डाक्टर--होश में हो या न हो-फ्यूहरर का ताम लेने का इसे कोई 
हुक नहीों-यह तो बगावत है । 

पहुली--तो फिर क्या किया जाव डाक्टर । 

डावटर-कोशिश करो कि स्टालिन का नाम लेने लगे | 


(डाक्टर जाता है ) 
[कुछ देर में सैनिक फिर बकने लगता है| 


सैनिक--हिठलर को पकड़ लाओ ! अभी मेरे सामने लाझो | 
नसं--स्टालिन का नाम लो स्टिफिन्सन | क्या स्ठालिन को पक- 
डुवा कर तुम्हारे सामने लाथा जाय ? 
सैनिक--स्टालिन | कौन स्टालिन ! उसने क्या किया। नहीं मैं 
किसी स्टालिन-विस्टालिन को नहीं जानता । मैं प्यूहरा को चाहत्ता हूं 
हिटलर को--वही हमारी सब दुर्गति का कारण हैं। देखो मेरे हाथ की 
छगलियाँ गल कर गिर गई हैं। 
दूसरी नसं--हिटलर का नाम सत लो स्टिफिन्सन ! 
सैमिक--क्यों न लू--क्या में उससे डरता हूँ। जो मौत से नहीं 
डरतां वह किसी से नहीं डरता । हिंटनर को लाओों हिटलर को । 
( डाक्टर का कमरा ) 
डाक्टर--तो वहु बकना बन्द नहीं करता ? 
 नर्स--नमहीं डाक्टर ! हमने उससे स्टालिन का नाम लेने को कहा; 
परन्तु वह नहीं माना फ्यूहरर का ही नाम ले रहा है। 
डाक्टर--( भेज पर घू सा मार कर ) और उसके आस-पास पड़े 
हुए सैनिक उसकी यह बकवास सुन रहे हैं। . 
नस चुप खड़ी रही । | 
डाक्टर--तब तो इसे खत्म करना पड़ेगा । 


» ४है- 








नर्स-- लेकिन वह जरमन है डाक्टर | 

डाक्टर--कोई भी हो। उसके बकने का प्रभाव दूसरे सैनिकों पर 
खराब पड़ेगा | 

नर्स--क्या सैनिक नहीं जानते कि वह अपने होश में नहीं है । 

डाक्टर--जानते हों, या न जानते हों । चाहे होश में कहे जाँय या 
बहोशी में- शब्दों में बड़ी ताकत हैं। एक बेहोश श्रादमी के शब्द भी 
अत्यन्त अ्रच्छा-बुरा प्रभाव डाल सकते है । 

नर्स--ऐसा तो ओ' * '“॥ 

डाक्टर--चुप रहो। में डाक्टर हुँ-मैं इन बातों को तुम से अधिक 
ग्रच्छा सम सकता हूँ। 

(डाक्टर कागज उठाकर कुछ लिखता है। ) 

डाक्टर--जाप्रो, यह दवा उसे पिला दो । 

नसं--( नुसखा देखकर ) क्या जहर! ओ। डाक्टर वह एक 
जरमन है। 

डाक्टर--बस खामोश | इस समय वह एक पागल है जो प्यूहरर 
का विरोधी हैं बस हमारे लिए इतना ही काफी है। जाश्रो ! 

नसं--जेसी भ्राज्ञा ! 

(दूसरे दिन) 

(दो आ्राहत सैनिक, जिनके पलरे एक दूसरे के निकट हैं--बात कर 
रहे हैं ) 

एक सैनिक--(धीमे स्वर से) स्टिफिन्सन मर गया । 

दूसरा सैनिक- हाँ रात में बेचारा चल बसा | उसे सन्निपांत भी 
तो हो गया था | 

पहला--न कहीं सन्निपात ! वह तो सन्निपात का ढोंग कर रहा 
था। । 

दूसरा-कयों ! 

फ्यूहरर के विरुद्ध भ्पने उद्गार निकालने के लिए। भेरी उसकी 
सलाह हो चुकी थी । उप्तने कहा था पहले में पागल बनता हुँ--दो तीन 
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दिन में तुम बत जाता । 
दूसरा--अच्छा तो क्‍या तुम भी पागल बनने वाले थे । 
पहला--हाँ 
दूसरा--कब से ? 
पहला--आज से ! 
दूसरा--तो श्राज से बनोगे ! 
पहला-ऊ हुंक ! अरब मैंने श्रपना इरादा बदल दिया है । 
दूसरा-सो क्यों! 
पहुला>इसलिए कि यह नात्सी पागल को भी नहीं बख्शते । 


वाह री होली 


होलों आ गई ! होली आते ही ऊधम मंचमे लगा । पता नहीं इस 
प्योहार में यह वया बात हैं कि लोगों की प्रवृत्ति ऊधघम तथा शरारत की 
श्रोर बहक जातीं है । बड़े-बुजुग, गंस्भी रता में बौघधिसत्व के दर्जे तक 
पहुँचे हुए लोग भी इस ह्योहार पर हँसी मजाक का अनशन तोड़ देते 
हैं। अपनी अपनी प्रकृति तथा रुचि के श्रनुसार लोग यह त्योहार मनाने 
की तैयारी करते हैं। झ्ाइये देखें कौन किस धुन में हैं। एक सेठ साहब' 
जिन्होंने कपड़े में खूब चाँदी काटी है श्रपनो गद्दी पर विराजमान हैं । 
आस-पास मुनीम तथा भ्रन्य कमंचारी बैठे हैं। इसी समय एक श्रन्य 
दुकान के ब्राह्मण देवता किसी कार्यवज्ञ भ्राते हैं। कार्य॑प्रमाप्त करके 
जब वह चलने लगते हैं तो सेठ जी से पूछते हैं :--“प्रबकी होली के 
लिए क्या क्‍या इन्तजाम हैं लाला १!? 

लाला बोले--“जो तुम्हारा हुकुम हो |” 

“हमारा हुकुम ! तुम तो जानते ही हो लाला, हम तो खाली एक 
चीज के प्र मी हैं ।” 

“ज्ञांग के | क्‍यों न ?” 

“हाँ ? माजूम तो बनवागश्रोगे ही लाला ।! 

“हां सभी करना पड़ेगा । बिना किये प्राण नहीं बचेंगे ।”? 

“तो हमारा भी खयाल रखना ।? । 

१० १४५४ 
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“सो तो रखता ही पड़ेगा ।” 

बाह्मण देवता तो इतनी बात करके चल' दिये। इंधर लालाजीं 
मुनीम जी से बोले--“पाव भर भाँग मंगा लेना ।” 

“पाव भर में क्या होगा--ग्राध सेर मंगराओं ।” 

“आध सेर सही । चाहे सुत्तरी मंहगी हो चाहे सस्ती पर कोई काम 
बन्द नहीं हो सकता। रंग क्या भाव होगा !” 

“क्या जानें--इधर कुछ पत्ता नहीं है ॥” 

“दस-बीस रुपये का रह भी खच' हो जायगा ।” 

“देसू के फूलों का रंग बनवा लेना--सस्ते में बन जायगा ।” 

“खाली पीला बनेगा। लड़के तो हरा-लाल मांगेंगे। दो-पिचंकारी 
प्रावेंगी । पिचकारी भी बड़ी महँगी होंगो। ह 

“सस्ती कौन चीज है लाला ।” 

“ठीक कहते हो कपड़ा तो सरकार ने सस्ता कर दिया भ्ौर चीज 
सस्ती नहीं की ।हम कपड़े वालों का गला दबा दिया।' 

“कपड़ा भी कोई भ्रधिक सस्ता नहीं हुआ |”? 

“हम लोग तो मारे गये | दो पिचकारी ले श्राना-जरा श्रच्छे 
मेल की | भ्राज कल लड़कों के मिजाज भी ग्रासमान पर रहते हैं--ऐसी 
वैसी चीज पसन्द नहीं झ्ाती ।” ह 

सेठ जी उन लोगों में हैं जो सब काम करेंगे और काफी पैसा खर्च 
करके करेंगे, परन्तु प्रत्येक कार्य करते के पहले एक बार रोन्क्रीक 


भ्रव्य लेंगे | 
श्र 4 # 


एक महाशय अपनी मित्र मसडली में विराजमान हैं। 
एक मित्र कह रहा है--“होली का त्योहार भी बड़ा मस्त व्योहार 
| गा 


"क्या बात है। इस बार कोई नई बात होनी चाहिए ।” 
“क्या नई बात होनी चाहिए १! । 
- “बस यह समझ लो कि बस--।? 


बन» २७8७ « 
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“बाह भई- यह बस भ्रच्छी रही। क्‍या बस कुछ मालूम भी' 
तो हो !” 

“कुछ समभ में नहीं भ्राता |?” 

“कोई नई बात हो ही नहीं सकती । रंग खेलो, खूब भाँग छानो- 
बस यही होली का त्योहार है ।” 

“४ इस साल किसी को बेवकूफ बनाना चाहिए ।” 

“हाँ जो कुछ शरारत करना हो इस साल कर लो--सम्बत एक से 
सत्मुग लगने वाला है। सत्युग में कुछ न कर पाओोगे ।”? ह 

“सत्युग में होली कैसे मनाई जायगी ?” 

“भगवान जाने कैसे मनाई जायगी--ज से सब मनायेंगे वेसे ही 
प्रपने को भी मनानी पड़ेगी ।!! 

“हम तो सत्युग में भी ऐसे ही मनायेंगे ।” 

“मना पाग्रोगे तब तो मनाग्रोगे ।” 

“अपने घर में किसी का इजारा है।” 

“तो सत्मुग आपके घर से बाहर ही रहेगा क्‍या १? 

“हाँ, केवल होली भर १? 

कुछ देर वार्तालाप करके श्रन्य सब लोग तो उठ गये केवल एक 
भहाशय रह गये ! उन्होंवे एक सोने का जेवर निकाल कर महाशय जी 
को दिखाया। 

महाशय जी ने पूछा--क्या बात है ?? 

“इसे रख लीजिए शौर पचास रुपये दे दीजिए।” 

“क्या करोगे १” 

“करेंगे क्या ! होली का खर्च चाहिए ।” 

“ग्रचछा | पचास रुपये खर्च कर डालोगे |” ह 
. “हां इतने तो खर्च ही हो जायंगे--साल भर का त्योहार है ।” 

“बड़े बेढ ब हो ।”” ह 

“हम तो ऐसा ही करते हैं। जो काम करते हैं दिल खोल कर। 
चार दिन की जिन्दगी है एक दिन मर जाय॑गे--चले जाय॑ंगे। जितने 
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दिन जीना है--शान से जियेंगे |” 

महाशय जी ने पचास रुपये दे दिये । ये लोग उन लोगों में हैं जो 
लंगोटी में फाग खेलते हैं | इन्हें यह चिन्ता नहीं है कि कल क्या होगा । 
वर्तमान को देखते हैं और उससे प्रधिकाधिक लाभ उठाने का प्रयत्त 
करते हैं । 





५८ ५८ )८ 
एक रईस का कमरा | रईस महोदय कुछ लोगों से वार्तालाप कर 
रहे हैं। 
“बाग में किस दिन की होली होगी ।” एक ने पूछा । 
“जिस दिन चाहेंगे हो जायगी ।” 
“हीराबाई श्रावेंगी १? 
“क्यों न झ्रावेगी--वह भी आवेंगी श्रपनी सहेलियों को भी 
लावेंगी !” रईस ने कहा । 
“तब तो शानदार होली होगी। होज भराया जायगा ?” 
“हाँ-टेसू के फूल मंगागे हैं--उन्हीं का रंग बनवाकर भरा देंगे। 
डब्ब्रे के रंग में बहुत रुपया खर्च होगा ।” 
“क्या जरूरत है | टेसू का रंग बहुत बढ़िया होता है--बंसन्ती ।” 
“पहले डब्बे का रंग था कहाँ | यही देवू और श्रन्य वनस्पतियों के 
रंग बनते थे ।” 
धर “बड़े श्रच्छे रहते थे । डब्बे के रंग ने उनका चलन .ही बन्द कर 
या । 
“डब्बे के रंग सस्ते पड़ने लगे थे इससे उत्हीं का चलन हो गया 
हे | श्रब रंग मंहगे हैं इस लिए फिर वनस्पतियों का रंग चालू हुआझा 
| ह 


“गरे भाई हीरांबाई को एक साड़ी देनी पड़ेगी--आजकल साड़ियाँ 
बड़ी महंगी हैं ।”? 
. ८दे दीजिएगा कोई --पद्धह-बीस में मिल जायगी । 
“पन्द्रंह बीस में मामूली मिलेगी ।? 


“हाँ बहु बात तो है ।” 

“प्ाममली वह न लेगी ।” 

“एक हलवाई भी ठीक करना है-- 

बाग में खाना-पीना होगा ।” 

“माजूम भी बनवाइयेगा |” 

“रईस महोदय मुह बनाकर बोले-माजूम ! बनवा लेंगे थोड़ी हो, 
हमें तो भाँग से प्रेम नहीं है--तुम जानते ही हो ।”” 

“हाँ ग्रापकी तो बोतल चलेगी। लेकिन वह श्राजकल सब से 
महंगी है |” 

“अह'गी हो या ससती- बिता उसके तो श्राननद ही न आयेगा ।!! 

“हा | श्राप तो उसी का व्यवहार करते हैं ।” 

“भाँग का नशा गधा नशा है; बोतल का नशा बादशाह 
नशा है ।? 

“यहु तो अपनी अपनी पसन्द है ४” 

हाँ पसन्द की बात तो है ही ।” 

यह रईस महोदय उन लोगों में हैं जिनके प्रत्येक त्योह्वर तथा खुली 
के काये में वेश्या तथा मदिरा' का समावेश रहता है। जिस प्रकार 
भोजन के लिए नमक आवश्यक होता है उसी प्रकार इन लोगों की खुशी 
में वेश्या तथा मदिरा का होना आवश्यक है। 

एक नई रोशनी के सज्जन का निवास-स्थान | यहु सज्जन नवीन 
प्रंचार विचार के हैं। नेता, समाज सुधारक, साहित्यिक- सब कुछ 
बनने का दावा करते हैं--इनकी मणडली भो इसी ढंग की है । 
.._ "होली आर गई और होलो आते ही लोगों ने बकना आरम्भ किया | 

ऐसा खराब त्योहार है कि भगवान बचावें ।? 
* ४इन लोगों को बकने में शरम भी नहीं लगती |” 

“त्योहार है--इसमें सब माफ है |” 

“मरा ससुरा ऐसा त्योहार | कीचड़ उछालें, फोहश बकें, खाम- 
खाह लोगों से छेड़छाड़ करं--यह त्योहार है ।” 
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“इसमें कुछ सुधार होना चाहिए।” . ह 

“बना स्वराज्य हुए, सुधार नहीं हो सकता। जब श्रा्डिनैल्स 
लगाया जाय तब सुधार हो और आ्डिनेन्स बिना स्वराज्य हुए लग नहीं 
सकता ।” । 

“क्यों १! 

“ब्रिटिद सरकार को क्या गरज है जो आ्रार्डिनिन्‍न्स लगावे। अभी 
लोग शोर मचाने लगें कि धारमिक कामों में हस्तक्षेप करती है। 
अपनी सरकार पर यह धौंस चलेगी नहीं ।” 

“जितने दिन होली रहती है, घर से निकलना दुभर हो जाता है । 
निकलो तो दुद शा कराओ्नो ।” ह 

“हम तो कहीं बाहर चले जायेंगे ।? 

“जहाँ जायँगे वहाँ भी तो होली ही मिलेगी ॥” 

“सब जगह यह बात नहीं है । श्रन्य जग्रह केवल एक दिन रंग 
चलता है--यहाँ की तरह श्राउ-आ्राठ दिन तक ऊधम नहीं मचत्ता ।” 

“हाँ यह बात तो है । यहाँ का तो मामला ही दूसरा है। तीन 
लोक से मथुरा त्यारी ।” 

“हमारा बस चले तो हम इस त्योहार को ही बन्द करवा दें ।? 

“देखिये कभी बस चलेगा ही |” ह 


यह धज्जन उन लोगों में हैं जिन्हें सब त्योहार बुरे ही लगते हैं। 
होली में हुरदड्ढ मचता है इसलिए होली खराब । दिवाली में जुश्ा खेला 
जाता है इसलिए दिवाली दो कौड़ी की । वशहरे पर राम-राबण की 
नकल होती है--यह बुरा है। भावणी पर ब्राह्मणों की लूट होती है 
इसलिए वह भी रही । कोई त्योहार श्राता है तो इन महाद्यय का खून 
जलता है, परन्तु मजबूर हैं बस नहीं चलता । स्वराज्य को प्रतीक्षा में 
हैं, वर्योंकि स्वराज्य में ये सब त्योहार बन्द करा दिये जायेंगे। जब सब 
त्योहार बन्द हो जायँगे तब यह महाशय सन्‍्तोष की-साँस लेंगे।. 


मवस्तरवाद | 
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रायबहादुर साहब भ्रपने हवाली-मवालियों सहित विराजमान थे। 
इसी समय एक श्रन्‍्य महोदय पधारे | इन्हें देखकर रायबहादुर साहब 
मुस्कराकर बोले--/आशओो भई वर्माजो ! कहो क्या समाचार है !” 

“समाचार भ्रच्छे हैं, गांधी-जयन्ती की सजावट हो रही है ।” 

#भई एक बात समझ में नहीं श्राती । गांधी-जयन्ती तो प्रतिवर्ष 
ग्राती है, परन्तु इस बार जितनी धृमधाम है उत्तनी पहले कभी नहीं 
हुईं । इस बार की जयन्ती में क्या खसूसियत है!” रायबहादुर साहब 
ते पुछा । 

एक सज्जन बोले--/भई यह तो कोई कांग्रेस वाला हो बता 
सकता है |” 

“भाई वजह कुछ भी हो, लेकिन लोगों में उत्साह खूब है |? 

“उत्साह तो हुआ्आा ही चाहे भौर होना भी चाहिए।” 

“गांधीजी जब पचास वंषे के हुए थे तब कुछ हुम्ना था ?” 

“खयाल नहीं पड़ता । उस दफा तो श्रवद्य हुआ होगा । ” 

“(हमें तो खयाल नहीं पड़ता कि कुछ हुआ था ।”? 

“पिछली बातों को छोड़िये । इस बार आप रोहनी करेंगे ?” 

“ग्राप लोग सलाह दीजिए ।? 

«इसमें सलाह की क्‍या श्रावश्यकता--जैसी आपकी श्रद्धा हो !” 

“रोशनी करें तो सजावट भी करें।”? 

| श्र 
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“हाँ फादक-बाटक बनवाना चाहिए ।” 

“रोशनी न करेंगे तो----? 

“तो क्या 

“लोग बुरा मानेगे ।? 

“और आगे काँग्रेस मिनिस्ट्री भी श्रा रही है--यह याद रखिये ।” 

रायबहादुर साहब बोले--“अरे यारो कोई ऐसा डौल नंहीं लग 
सकता कि हमें काँग्रेस एसेम्बली के लिए खड़ा कर दे ।” 

“इसकी फेवल एक तरकीब है |?” 

“बह क्या ?* 

“रायबहादुरी का खिताब त्याग दीजिये श्रोर जयन्ती पर खूब सजा- 
बट और रोशनी कीजिए |? 

“रागबहादुरी का खिताब त्यागने को बात गलत है ।” 

“बिना खिताब छोड़े तो कांग्रेस आपको खड़ा नहीं करेगी ।” 

“कहीं ऐसा न हो कि दोनों दीन से गये पाँड़े न हलवा मिला न 
'माँडे । खिताब भी छोड़े और एसेम्बली की सीट भी न मिले ।” 

“हिन्दू सभा की ओर से खड़े होने पर भी खिताब व्यागना 
पड़ेगा ।” 

“उुक काम कीजिए कि खिताब तो त्याग दोजिए और काँग्रेंसियों 
से मेल बढ़ाइग्रे | प्रयत्व कीजिये--बिना प्रयेत्त किए कुछ न होगा |” 

“खिताब छोड़ते बड़ा कष्ट होता है ।”? 

“सो तो होता होगा--बड़े कष्ट से मिला भो तो होगा ।!! 

“क्या पूछते हो । न जाने कितना रुपया खर्च हुआ और कितनी 
दौड़-धूप की गई तंब कहीं यह खिताब मिला है ।”? 

“इसमें कोई सन्देह नहीं, परन्तु यदि एम० एल० ए० बना चाहिए 
तो खिताब छोड़ना ही पड़ेगा ।” 

“कोई ऐसी तरकीब नहीं निकल सकती कि खिताब न छोड़ना पड़े 
और एसेम्बली में भी पहुँच जाय |” 

“हमारी समभ में तो ऐसी कोई तरकीब नहीं निकल सकती |?” 
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“खिताब छोड़ने पर हाकिम लोग नाराज होजायँगे ।” 

“हाँ नाराज तो श्रवश्य होंगे, पर आपका क्‍या कर लेंगे ?? 

“ज्रे भई कभी कोई काम पड़ा तो कलक्टर साहब बात भो ने 
करेंगे ।?? 

“यदि श्राप एम० एल० ए० हो गये तो हुवकाम लोग अ्रापको खुशा- 
मद करेंगे--यहु भी तो देखिये |” 

“हाँ यह बात तो पक्की है।” 

“तो बस फिर हटाइये फगड़ा |” 

“अच्छा भ्राज जरा इस पर विचार कर लें।” 

६) 

रायबहादुर साहब ने खूब सोच-विचार करके खिताब छोड़ देना ही 
निश्चय किया । श्रतः उन्होंने रायबहादुरी का खिताब त्याग दिया। 
एक दिन नगर-निवासियों ने एक स्थानीय पत्र में यह समाचार बड़े 
श्राइचयय के साथ पढ़ा कि रायबहादुर सम्पत्तिलाल ने भ्रपना खिताब 
वापस कर दिया और कांग्रेस में सम्मिलित हो गये । 

इस समाचार के प्रकाशित होते ही संपत्तिताल के पास बधाइयाँ 
ग्राने लगीं । कुछ काँग्रे सी बधाई देने गये | सम्पत्तिलाल ने उनकी बड़ी 
खातिर की । इस प्रकार कांग्रे सी लोगों का आवागमन सम्पत्तिलाल के 
यहाँ हो गया और घनिष्ठता उत्पन्न हो गई | अब सम्पत्तिलाल खहूर- 
धारी हो गये | 

क्रमशः यह नियम हो गया कि कदाचित हो कोई ऐसा अशद्युभ दिन 
जाता हो जब कि चार-छः कांग्रेसी सम्पत्तिलाल के यहाँ भोजन न करते 
हों | दो-चार ने तो समय ताक लिया था | सम्पत्तिलाल के यहाँ भोजन 
के समय पहुंच जाते थे । 

एक दिन सम्पत्तिलाल बोले--''यदि एसेम्बली के लिए. हम खड़े 
हों तो कैसा |” 

 थाहवा! बड़ा श्रच्छा रहे. आप जेसों को तो जाना हो 

चाहिए ।? 
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“परन्तु कांग्रेस हमें अपना केंडीडेट चुन लेगी १? 

आप ने इतना त्याग किया है, खिताब छोड़ा, खहर धारण किया, 
अब तो आपको चुनने में कोई आपचि न होना चाहिए ।” 

“ग्राप लोग प्रयत्न करे तो सम्भव हो सकता है।” 

“कांग्रे सी भाई आपस में परामर्श करके बोले “एक काम कीजिए ! 
प्रान्त के दो बड़े नेतात्रों को अपने यहाँ निमंत्रित कीजिए ।” 

“निमंत्रित करने का कोई अवसर भी तो होना चाहिए (”? 

“ग्रवसर तो गांघी-जयत्ती के रूप में भ्रा रहा है। खूब सजावढ, 
रोशनी, इत्यादि कीजिए । उसी में कोई ऐसी बात रख दीजिये कि 
जिसमें उनको बुलाया जा सके ।” 

“बही तो सोचना है ।” 

“केवल मीटिंग रखने से तो काम चलेगा नहीं |” 

“कोई उद्घाटन हो तो काम बन जाय ।”” 

“न हो गांधी जयन्ती के स्मारक रूप एक गांधी पुस्तकालय ही 
स्थापित कर दीजिए ।” 

“यह काम सब से सरल है ।” 

“हाँ यह हमारे लिए सरल है। भपने किसी सकान का थोड़ा भाग 
पुस्तकालय के लिए दे दे ओर हमारे यहाँ श्रपना निजी पुस्तकालय हुई 
है वह उठवा कर वहाँ रखवा दें |? 

“बाहवा | यह तो बड़ी सरलता-पृव'क हो जायगा |? ' 

“तो फिर इसके लिए अभी से तेयारी की जाय ।” 

चार दिन पदचात स्थानीय पत्रों में समानार निकला । 

“श्री सम्पत्तिलाल जी की उदारता ! हमारे नगर के गरपमान रईस 
श्री सम्पत्तिलाल जी, जो अपना रायबहादुरी का खिताब त्याग कर 
काँग्रेस में सम्मिलित हो गए हैं गान्धी-जयन्ती के पुरयावसर पर 'गांधी 
पुस्तकालय! की स्थापना करेंगे। पुस्तकालय का उद्घाटन किसी 
प्रास्तीय नेता द्वारा होगा ।” 

यह समाचार निकलने के बाद प्रान्तीय नेताश्रों के पास दौड़ होने 


» ४४ « 
लगी । कुछ खाऊ वीर काँग्रेसमैनों की बन श्राई | सेकेन्ड क्लास का 
किराया तथा होटल-खर्च लेकर प्रान्तीय नेताग्रों के पास जाने लगे। 
एक बार के जाने में काये नहीं हुआ, तीन-तीन चार-चार बार जाता 
पड़ा । कभी कोई नेता मिला नहीं, कभी अ्रस्वस्थ मिला, कभी सोच 
कर उत्तर देने की कहा | 

श्रन्ततोगत्वा काफो दौड़-ध्वूप होने के पश्चात एक नेता महोदय को 
पुस्तकालय का उद्घाटन करने के लिए राजी कर लिया। 

भूतपूर्व रायबहादुर साहब ने खूब सजावठ की । रोशनी का प्रबन्ध 
. भी अच्छा किया । गांधी-जयन्ती वाले दिन बड़े ध्ुमधाम से पुस्तकालय 
का उद्घाटन-कार्य सम्पन्न किया गया | पार्टी भी हुई जिसमें नगर के 
सभी कांग्रेसी तथा भश्रन्य प्रतिष्ठित नामरिक सम्मिलित हुए | 

नगर काँग्रेस कमेटी के एक पदाधिकारी मे सम्पत्तिलाल जी से 
कहा--“अब आपके एम० एल० ए० होने में कोई सन्देह नहीं रहा |? 

सम्पत्तिलाल जी बड़े प्रसन्न | उनकी कोठी भिठलल्‍ले काँग्रेसियों का 
अड्डा बन गया । जब देखिए दो-चार डटे हैं भर राजनीति पर बहस 
तथा वार्तालाप हो रहा है । 

राजनीति को छोड़कर अन्य किसी विषय पर बात करना हराम 
था ! कभी गांधी जी पर बात हो रही है, कभी नेहरू जी को चर्चा चल 
रही है, कभी पटेल की मीमान्सा हो रही है, कभी ब्रिटिश सरकार की 
भावी नीति पर अठकलें लगाई जा रही हैं, कभी कम्यूनिस्टों को कोसा 
जा रहा हैं, कभी नौकरश्ाही की ग्रालोचना हो रही हैं ! राजनीति 
सम्बन्धी कोई ऐसा विषय या विख्यात व्यक्ति न होगा जिस पर इन 
लोगों की भ्रपती निजी राय न हो। भोजन करने बैठे है--एक कौर 
खाकर जब तक पाँच मिनिट राजनीति पर बात ने हो' जाय तब तक 
दूसरा कौर उठाना हराम। इन लोगों की सज्जत में सम्पत्तिलाल भी 
अपने को नेता समभने लगे । स्थानीय पत्रों में श्रापके छोटे-मोटे वक्तव्य 
भी निकलते लगे । किसी दिन कांग्रेस को वोट देने की श्रपील निकल 
रही है, किसी दिन अ्रनाज और कपड़े की दिक्कत पर सम्पंत्तिलाल जी 
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वक्तव्य दे रहे है, किसी दिन ला्ड वेवल को समझा रहे हैं, किसी दिन 
ब्रिटिश सरकार का मार्ग प्रदर्शन कर रहे हैं, किसी दिन हिन्दूसभा पर, 
किसी दिन कम्यूनिस्टों पर--इस प्रकार प्रायः नित्य ही सम्पत्तिलाल 
जी का कोई न कोई वक्तव्य प्रकाशित होता रहता था। जनता ने भी 
जाना कि भ्रूतपूर्व रायबहादुर साहब नये छुसलमान की भाँति प्याज ! 


प्याज !! चिल्ला रहे हैं । 


३) 

इधर ज्यों ज्यों चुनाव के नामिनेशन की तारीख निकट श्राती जाती 
थी, सम्पत्तिलाल का उत्साह बढ़ता जाता था | खाऊवीर काँग्रे समैनों 
की दौड़ लग रही थी । कोई इलाहाबाद की यात्रा करता थां, कोई 
लखनऊ; कोई बम्बई इत्यादि तक पहुँचा | इस प्रकार सम्पत्तिलाल जी 
के लिए बड़ी दौड़-ध्वष हो रही थी । 

एक दिन सम्पत्तिलाल जी को सूचना दी गई कि “आपके नाम की 
प्रान्तीय कॉँग्र स-कमेटी ने सिफारिश कर दी है ।” 

सम्पच्तिलाल जी, श्रपने अ्रकांग्रेसी श्रन्तरज्भ मित्रों में बैठकर 
कहते--“जान पड़ता है एसेम्बली में जाना ही पड़ेगा ।? 

“ग्रच्छा है | हम लोगों को बल मिल जायगा |” 

“मेरी तो विशेष इच्छा नहीं थी, परन्तु प्रान्तीय काँग्रेस-कमेटी 
बहुत जोर डाल रही है। उसने तो एक प्रकार से मुझे भेजना निश्चित 
भी कर लिया है |” 

“देखा आपने, खिताब छोड़ने से यह बात हुई |” 

'ंखताब तो मैं स्वयं ही छोड़ना चाहता था अब झाज कल 
राष्ट्रीय द्रष्टि से इन खिताबों का कोई छूल्य नहीं रहा ।” 

“इसमें क्या सन्देह है। परन्तु एम० एल० ए० होकर हमारा खयाल 
रखिएगा ।”? 

ओर तो हमारी कोई इच्छा नहीं, हमारे लड़के को कोई बढ़िया 
नौकरी दिलवा दीजिएगा |” 

“हमें तो कोई सरकारी ठेका-वेका दिलवा देना !” 


क्र ]। १७ ब्मंक 
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सम्पत्तिलाल बोले--आझाप लोगों के लिए तो जा ही रहा हैं 
अन्यथा मुझे अपने लिए क्या आवश्यकता है !” 
“झ्रापको किस बात की कमी है। श्राप तो जो कुछ करेंगे परोपकार 
के लिए ही करेंगे ।? 
“परोपकार और देश्ष-सेवा--यही मेरे दो लक्ष्य हैं।? 
परन्तु जब चुनाव की नामावली प्रकाशित हुई तो उप्तें सम्पत्ति- 
लाल जी का नाम न था। सम्पत्तिलाल तो मानों आकाश से गिरे । 
काँग्रेस वालों से पुछा--“यह क्या गड़बड़ हुआ १” 
“क्या बतावें | कुछ समभ में नहीं भाता |? 
“भ्राप लोग तो कह रहे थे कि आपका नाम झा जायगा ।” 
“प्रजी कुछ कहा नहीं जाता | सब मामन्ना तय हो गया था, न 
जाने बीच में क्या घपला हो गया ।” 
भूतपूर्व रायबहादुर साहब की सब श्राशाएँ मिट्टी में मिल गई' । 
काँग्रेसियों का श्राना-जाना भी कम हो गया। कांग्रे सियों के सम्बन्ध में 
भूतपूर्व रायसाहब की राय श्रब बहुत अधिक अच्छी नहीं है । 
सुना गया है कि सम्पत्तिताल जी झ्राजकल अपना समय राम-भजन 
में अधिक व्यतीत करते हैं । 


रक्षा-बंधन 


(१) 


भा, मैं भी राखी बधगी । 

श्रावण की धरुम-धाम है। नगरवासी स्त्री-पुरुष बड़े भ्रानन्द तथा 
उत्साह से श्रावशी का उत्सव मना रहे हैं। बहनें भाइयों के शौर 
ब्राह्ण अपने यजमानों के राखियों बाँध-बाँध कर चाँदी कर रहे हैं। 
ऐसे ही समय एक छोटे-से घर में दस वर्ष की बालिका ने अपनी माता 
से कहा--माँ मैं भी राखी बध्ृंगी | 

उत्तर में माता ने एक ठत्डी साँस भरी और कहा--किसके बाधेगी 
बेटी--आज तेरा भाई होता, ती''॥ 

माता आगे कुछ न कह सकी । उसका गला हँघ गया भ्ौर नेत्र 
अ्श्रूपुर्ण हो गए । 

ग्रबोध बालिका ते श्रठलाकर कहा--तो क्या भइया के ही राखी 
बाँधी जाती है भौर किसी के नहीं ? भइया नहीं है तो श्रम्मा, मैं तुम्हारे 
ही राखी बाँध गी। 

इस दुःख के समय भी पुत्री की बात सुनकर माता मुसकराने लगी 
और बोली--अरी तू इतनी बड़ों हो गई--भला कहीं मां के भी राखी 
बाँधी जाती है । 


श्प्प् 
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बालिका ने कहा - वाह, जो पेसा दे, उसी के राखी बाँधी 
जाती है। 

माता--श्ररी केंगली | पैसे भर नहीं-भाई के ही राखी बाँधघी 
जाती है। 

बालिका उदास हो गई | 

माता घर का काम-काज करने लगो। धर का काम होष करके 
उससे पुत्री से कहा--श्रा तुझे नहला ( नहला ) दू"। 

बालिका मुख गम्भीर करके बोली--में नहीं नहाऊगी । 

माता*-कक्‍्यों, नहावेगी क्‍यों नहीं ९ 

बालिका--मुझे क्या किसी के राखी बाँधनी है ? 

माता--अरी राखी नहीं बॉधनी है, तो क्या नहावेगी भी नहीं । 
थाज त्योहार का दिन है। चल उठ नहा। ह 

बालिका-राखी नहीं बाँधूंगी तो तिवहार काहे का १ 

माता-- (कुछ क्रद्ध होकर) श्री कुछ सिड़न हो गई है। राखी- 
राखी रठट लगा रवखी है । बड़ो राखी बाँधने वाली है। ऐसी ही होती 
तो श्राज यह दिन देखना पड़ता । पेदा होते ही बाप को खा बैठी | ढाई 
बरस की होते-होते भाई का घर छुड़ा दिया। तेरे ही कर्मों से सब तास 
(नाश) हो गया । 

बालिका बड़ी भ्रप्नतिभ हुई और श्राँखों में आँसू भरे हुए चुपचाप 
नहाने को उठ खड़ी हुई। 

मेहे मै ६.4 हे 

एक घन्ठा पदचात्‌ हम उसी बालिका को उसके धर के द्वार पर 
खड़ी देखते हैं। इस समय भी उसके सुन्दर सुख पर उदासी विद्यमान 
है। अब भी उसके बड़े बड़े नेत्रों में पानी छलछला रहा है। 

परन्तु बालिका इस समय द्वार पर क्‍यों ? जान पड़ता है, वह किसी 
कार्यवश खड़ी है, क्योंकि उसके द्वार के सामने से जब कोई निकलता 
है, तब वह बड़ी उत्सुकता से उसकी श्लोर ताकने लगती है । मानो वह 
मुख से कुछ कहे बिना केवल इच्छा-शक्ति ही से, उत्त पुरुष का ध्यात 


न है ० नये 
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श्रपनी शोर झ्राकषित करने की चेष्टा करती थी; परन्तु जब उसे 
इसमें सफलता नहीं होती, तब उसकी उदासी बढ़ जाती हैं । 

इसी प्रकार एक, दो, तीव करके कई पुरुष, बिना उसकी ओर 
देखे, निकल गए | 

ग्रत्त को बालिका निराश होकर घर के भीतर लौट जाने को उद्यत 
ही हुई थी कि एक सु दर य्रुवक की दृष्टि, जो कुछ सोचता हुश्ना धीरे 
धीरे जा रहा था, बालिका पर पड़ी | बालिका की श्ाँखें युवक की शँदों 
से जा लगीं। न जाने उन उदास तथा करुणा-पूर्ण मेन्रों में क्या जाद 
था कि युवक ठिठक कर खड़ा हो गया और बड़े ध्यान से सिर से पैर 
तक देखने लगा। ध्यान से देखने पर युवक को ज्ञात हुआ कि बालिका 
की शआ्राँखें श्रश्नपृर्ण हैं । तब बह भ्रधीर हो उठा | निकट जाकर पुछ्चा- 
बेटी क्यों रोती हो ! 

बालिका इसका कुछ उत्तर न दे. सकी, परन्तु उसने अ्रपना एक 
हाथ युवक की श्रोर बढ़ा दिया | युवक ने देखा, बालिका के हाथ में एक 
लाल डोरा है। उसने पूछा--यह वया है ! बालिका ने श्रॉखें नोची करने 
उत्तर दिया--राखी ! युवक समक गया। उसने मुस्कराकर प्रपनों 
दाहिना हाथ श्रागे बढ़ा दिया । 
बालिका का मुख-कमल खिल उठा | उसने बड़े चाव से थुवक के 
हाथ राखी बाँध दी । 

राखी बँधवा चुकने पर ग्रुवक ने जैब में हाथ डाला और दो स्पगे 
निकाल कर बालिका को देने लगा; परन्तु बालिका ने उन्हें लेता स्त्री 
कार म किया | बोली--नहीं, पेसे दो । 

युवक--ये पेसे से भी अच्छे हैं। 

बालिका-«नहीं-में पेसे लू गी, यह नहीं | 

ग्रुवक->ले लो बिटिया । इसके पैसे मेगा लेना । बहुत-से मिलेंगे। 

बालिका--नहीं; पैसे दो । 


युवक मे चार आने पैसे निकाल कर कहा--अच्छा ले पंसे भी मे: 
झौर यह भी ले।.. 
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बालिका--नहीं, खाली पैसे लूगी । 

तुझे दोनों लेने पढ़ें गे--यहू कह कर युवक ने बलपुर्वक पैसे तथा 
हपसे बालिका के हाथ पर रख दिए | 

इतने में घर के भीतर से किसी ने पृकारा--ञ्ररी सरयुती (सर- 
स्वती ) कहाँ गई ? 

बालिका ने--आई-कहकर ग्रुवक की शोर कतज्ञतापूर्ण दृष्टि डाली 
धौर चली गई। | 
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गोलागडज ( लखनऊ ) की एक बड़ी तथां सुन्दर प्रद्टालिका के 
एक सुसज्जित कमरे में एक ग्रुवक चिंता-सागर में निमः्न बैठा है ! 
कभी वह ठराडी साँसें भरता हैं, कभी रूमाल से श्राँखें पोंछता है, कभी 
धाप-ही-ग्राप कहता है--हा | सारा परिश्रम व्यथ गया । सारी चेष्टाएँ 
निष्फल हुईं । कया करू | कहाँ जाऊ' उन्हें कहाँ हू हू। सारा उन्नाव 
छान डाला; परन्तु फिर भी पता न लगा ।-युवक श्रागे कुछ भौर 
कहने को था कि कमरे का द्वार धीरे-धीरे खुला और एक नौकर 
श्रन्दर आया | 

ग्रुवक ने कुछ विरक्त होकर पूछा--क्यों, क्या है ? 

भौकर--स रकार अमरनाथ बाबू श्राये हैं । 

युवक-- (सम्भलकर) अच्छा यहीं भेज दो । 

नौकर के चले जाने पर युवक ने रूमाल से ग्राँखें पोंछ डालीं भ्रौर 
मुख पर गम्भीरता लाने की चेष्टा करने लगा। 

हार फिर खुला और एक ग्रुवक अन्दर आया । 

युवक--आगो भाई अमरनाथ ! 

अमरनाथ--कहो घनश्याम, भ्राज भ्रकेले कैसे बैठे हो ? कानपुर 
प्ेकब लौटे ! 

घनश्याम--कल श्राया था। ह 

अ्रमरनाथ--उन्नाव भी अवश्य ही उतरे होंगे ? 
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घनइ्याम--( एक ठराडी साँस भरकर) हाँ उतरा था; परल्तु व्यर्थ 
वहाँ भ्रव मेरा क्या रखा हैं ? 

प्रमरनाथ--परन्तु करो क्या | हृदय नहीं मानता है--क्यों ? भौर 
सच पूछी तो बात ही ऐसी है । यदि तुम्हारे स्थान पर में होता, तो मैं 
भी ऐसा ही करता | 

घनश्याम--क्‍या कहूँ मित्र, में तो हार गया । वुम तो जानते ही हो 
कि मुझे लखनऊ श्राकर रहे एक वर्ष हो गया और जब से यहाँ श्राथा 
हैं उन्हें दढ़ने में कुछ भी कसर उठा नहीं रखी; परन्तु सब व्यर्थ । 

श्रमरनाथ--उन्होंने उन्नाव न जाने क्यों छोड़ दिया और कब छोड़ा 
“-> इसका भी कोई पता नहीं चलता । 

घनश्याम--इसका तो पता चल गया न, कि वे लोग भेरे चले जाने 
के एक वर्ष पदचात्‌ उच्नाव से चले गए; परन्तु कहाँ गये, यह नहीं 
मालूम । ५ 

श्रमरनाथ--यह किससे मालूम हुआ १ 

घनश्याम-«उसी मकान वाले से, जिसके मकान में हम लोग 
रहते थे । 

श्रमरनाथ--हा शोक ! 

घनव्याम--कुछ नहीं, यह सब मेरे ही कर्मों का फल है। यदि में 
उन्‍हें छोड़कर न जाता; यदि गया था, तो उनकी खोज-खबर लेता 
रहता । परन्तु में तो दक्षिण जाकर रुपया कमाने में इतना व्यस्त रहा 
कि कभी याद ही न श्राई। और जो शझ्राई भी, तो क्षणमात्र के लिए । 
उफ, कोई भी अपने घर को मूल जाता है। में ही ऐसा अ्रधम- - 

पग्रमरनाथ-- (बात काटकर ) श्रजी नहीं, सब समय की बात हैं । 

घनव्याम--में दक्षिण' न जाता, तो श्रच्छा था। 

ध्रमरनाथ--तुम्हारा दक्षिण जाना तो व्यर्थ नहीं हुआ | यदि न 
जाते तो इतना घन'”॥ 

घनश्याम-श्रजी चूल्हे में जाय. घन | ऐसा धन किस काम का । भेरे 
हुदय में सुख-शान्ति नहीं तो धन किस मर्ज की दवा है । 
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ग्रमरनाथ--एं, हाथ में लाल डोरा क्यों बाँघा है ! 

घनश्याम--इसकी तो बात ही भुल गया । यह राखी है। 

अमरताथ--भई वाह, अच्छी राखी है । लाल डोरे को राखी बताते 
हो। यह किसने बाँधी है । किसी बड़े कड्जूस ब्राह्मण ने बाँधी होगी । 
दृष्ट ने एक पैसा तक खरचना पाप समझा। डोरे ही से काम 
तिकाला । 

घनश्याम--संसार में यदि कोई बढ़िया-से-बढ़िया राखी बन सकती' 
है, तो मुके उससे भी कहीं भ्रधिक प्यारा यह लाल डोरा हैं ।--नयह कह 
कर धनश्याम ने उसे खोलकर बड़े यत्नपुवक अपने बक्स में रख लिया । 

श्रमरनाथ--भई तुम भी विचित्र मनुष्य हो। भ्राखिर यह डोरा 
बाँधा किसने है ! 

घनश्याम--एक बालिका ने ! 

पाठक समझ गए होंगे कि घनश्याम कौन है | 

भ्रमरनाथ- बालिका ने कैसे बाँधा और कहाँ ! 

घ॒॒नद्याम--कानपुर में | 

घनद्याम ने सारी घटना कह सुनाई। 

शअमरनाथ--यदि यह बात है, तो सत्य ही यह डोरा श्रमुल्य है। 

घनश्याम -त जाने क्यों उस बालिका का ध्यान मेरे मत से नहीं 
उतरता | ॒ 

श्रमरनाथ--उसकी सरलता तथा प्रेम ने तुम्हारे, हृदय पर प्रभाव 
डाला है। भला उसका नाम क्या है ? 

घनश्याम-- नाम तो मुझे नहीं मालूम | भीतर से किसी ने उसका 
नाम लेकर पुकारा था; परल्तु में सुन न सका। 

झमरनाथ- श्रच्छा, खैर | भ्रव तुमने क्या करना विचारा है ? 

घनद्याम--धैंय॑ धर कर चुपचाम बैठने के भ्रतिरिक्त और मैं कर 
ही क्या सकता हूं । मुझसे जो हो सका, में कर चुका । 

अ्मरनाथ--हाँ, यही ठीक भी हैं। ईदवर पर छोड़ दो | देखो क्या 
होता है । 
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पूर्वोक्त घटना हुए पाँच वर्ष व्यतीत हो गए । घनव्यामदास पिछली 
बातें प्राय: भूल गए हैं; परन्तु उस बालिका की याद कभी-कभो श्रा 
जाती है। उसे देखने वे एक बार कानपुर गए भी थे; परन्तु उसका 
पता न चला ' उस घर में पूछने पर ज्ञात हुआ कि वह वहाँ से, अपनी 
'माता सहित बहुत दिन हुए, न जाने कहाँ चली गई । इसके पश्चात्‌ 
ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, उसका ध्यान भी कम होता गया, पर अब 
भी जब वे अपना बक्स खोलते हैं, तब कोई वस्तु देखकर चौंक पड़ते हैं 
भौर साथ ही कोई पुराना दृश्य भी आँखों के सामने आरा जाता है । 

घनश्याम भ्रभ्नी तक अ्रविवाहित हैं। पहले तो उन्होंने निश्चय कर 
लिया था कि विवाह करेंगे ही नहों ; पर मित्रों के कहते भर स्वयं 
श्रपने अतुभव ने उनका विचार बदल दिया। अब वे विवाह करने पर 
83 हैं; परन्तु श्रभी तक कोई कन्या उनकी रुचि के अनुसार नहीं 

ली ।! 

जैठ का महीता है। दिन-भर की जला देने वाली धूप के पश्चातु 
सूर्यास्त का समय श्रत्यन्त सुखदायी प्रतीत हो रहा है। इस समय 
घनश्यामदास अपनी कोठी के बाग में मित्रों सहित बैठे मन्द-मन्द शीतल 
वायु का भ्रानन्‍्द ले रहे हैं। श्रापस में हास्यरस-पुर्ण बातें हो रही हैं। 
बातें करते-करते. एक मित्र ने कहा--श्रजी अभी तक अ्रमरनाथ नहीं 
भ्राए ! ह 
घनर्याम--वह मनमौजी आदमी है। कहीं रम गया होगा । 

दूसरा--नहीं रम नहीं, वह श्राजकल तुम्हारे लिए दुलहन दूं ढ़ने 
की चिंता में रहता है । 

घनव्याम--बड़े दिललगी-बाज हो | 

दूसरा--नहीं, दिल्‍लगी की बात नहीं है। 
. तीसरा--हाँ, परसों मुझसे भी वह कहता था कि घनरयाम को 
विवाह जाय, तो मुझे चैन पंड़े । 

ये बातें हो ही रही थीं कि भ्रमरनाथ लपकते हुए झा पहुंचे । 
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घधनश्याम--प्राश्ने यार, बड़ी उमर--म्रभी तुम्हारी ही याद हो 
रही थी । 
अमरनाथ -- इस समय बोलिये नहीं, नहीं एकाघ को मार 
बैठेंगा। 
है दूसरा--जान पड़ता है, कहीं से पिट कर आए हो । 
अमरनाथ--तू फिर बोला--क्यों ? 
दूसरा--क्यों, बोलना किसी के हाथ बेच खाया है ! 
झमरनाथ--प्रच्छा, दिल्‍लगी छोड़ो | एक श्रावश्यक बात है । 
सब उत्सुक होकर बोले --कहों, कहो, क्या बात है ? 
अमरताथ--( घनर्याम से ) तुम्हारे लिए दुलहन हूंढ़ ली है । 
संब-- (एक स्वर से) फिर क्या, तुम्हारी चाँदी है ! 
अ्मरनाथ- फिर वही दिल्‍लगी । यार तुम लोग श्रजीज 
श्रादमी हो ! 
तीसरा--श्रच्छा बताओ, कहां ढूँढ़ी ? 
प्रमरनाथ---यहीं, लखनऊ में । 
दूसरा--लड़शे का पिता क्‍या करता है ! 
श्रमरमाथ -पिता तो स्वर्गवास करता है। 
तीसरा--यह बुरी बात है । 
अमरनाथ--लड़की है और उसकी माँ। बस, तीसरा कोई नहीं | 
बाह में कुछ मिलेगा भी नहीं | लड़की की माता बड़ी गरीब है । 
दूसरा--यह उससे भी बुरी बात है। 
तीसरा-- उल्लू मर गये, पदठे छोड़ गए। घर भ्री दढ् तो 
गरौब | कहाँ हमारे घतद॒याम इतने घनादय और कहाँ ससुराल इतनी 
दरिद्र ! लोग क्या कहेंगे ? 
. अमरनाय--अरे भाई, कहने और न कहने वाले हमीं तुम हैं। और 
यहाँ उनका कौन बौठा है जो कहेगा । 
घनश्यामदास ने एक ठत्डी साँस ली | 
तीसरा--झपसने कया भलाई देखो, जो यह सम्बन्ध करना 
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विचारा है ! 
अमरनाथ--लड़की की भलाई | लड़की लक्ष्मी-हपा है। जेसी 

सुन्दर बैसी सरल । ऐसी लड़की यदि दीपक लेकर ढूंढ़ी जाबे, तो भी 


कदाचित ही मिले । 
दूसरा--हाँ, यह श्रवश्य एक बात है । 
अमरनाथ--परल्तु लड़की की माता लड़का देखकर विवाह करने 


को कहती है। 
तीसरा- यह तो व्यवहार की बात है । 
घनश्याम--ओऔर, में भी लड़की देखकर विवाह करूँगा । 
दूसरा--यह भी ठीक हो है। 
अमरनाथ---तो इसके लिए क्‍या विचार है ? 
तीसरा--विचार क्या ! लड़की देखेंगे । 
श्रमरनाथ--तो कब ! 
घनव्याम--कल । 
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दूसरे दिन शाम को घनश्याम और अमरनाथ गाड़ी पर सवार 
होकर लड़की देखने चले । गाड़ी चक्तर खाती हुई यहियागंज की एक 
गली के सामने जा खड़ी हुई ! गाड़ी से उतर कर दोनों मिन्र गली में 
घुसे । लगभग सो कदम चलकर श्रमरनाथ' एक छोटे से मकान के सामने 
ख ड़े हो गये और मकान का द्वार खटखठाया। 

घनश्याम बोले--मकान देख ने से तो बड़े गरीब जान पड़ते हैं । 

अमरनाथ--हाँ, बात तो ऐसी ही है, परन्तु यदि लड़की तुम्हारे 
पसन्द श्रा जाय, तो यह सब सहन किया जा सकता है। 

इतने में द्वार खुला और दोनों भीतर गये। सन्ध्या हो जाने के 
कारण मकान में श्रघेरा हो गया था; अतएव ये लोग द्वार खोलने वाले 


को स्पष्ट न देख सके | 
एक दालान में पहुँचने पर ये दोनों चारपाइयों पर बिठा दिए गए 


और बिठाने वाली ने, जो स्त्री थी, कहा---मैं जरा दिया जला लू"। 
झ्रमरनाथ---हाँ, जला लो । 
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स्‍त्री ने दीपक जलाया और पास ही एक दीवार पर उसे रख दिया 
फिर इनकी शोर मुख करके वह नीचे चटाई पर बैठ गई, परन्तु ज्योंही 
उसने घनश्याम पर अपनी दृष्टि डाली--एक हृदयभेदी आह उसके मुख 
से निकली--और वह ज्ञानशुन्य होकर गिर पड़ी । 

स्त्री की भोर कुछ अंधेरा था, इस कारण उन लोगों को उसका 
मुख स्पष्ट न दिखाई पड़ता था। घनश्याम उसे उठाने को उठे; परन्तु . 
ज्यों ही उन्होंने उसका सिर उठाया और रोशनी उसके घुख पर पड़ी, 
वयों ही घनश्याम के मुख से निकला--मेरी माता--भ्रौर उठकर वे 
भुमि पर बैठ गए । 

अमरनाथ विस्मित हो काष्ठवत बैठे रहे। श्रन्त को कुछ क्षरा 
उपरान्त बोले--उफ, ईश्वर की महिमा बड़ी विचित्र हैं! जिनके लिए 
न जाने तुमने कहाँ-कहाँ की ठोकरें खाई, वे अन्त को इस प्रकार 
मिले । 

घनश्याम अपने को सँभाल कर बोले--थोड़ा पानी मेंगागो । 

प्रमरनाथ--किससे मंगाऊ । यहां तो कोई भौर दिखाई ही नहीं 
पड़ता, परन्तु हाँ वहु लड़की तुम्हारी--कहते भ्रमरनाथ रुक गए । फिर 
उन्होंने पुकारा--बिटिया, थोड़ा पानी दे जाझो।--परन्तु कोई उत्तर 
न मिला । 

झमरनाथ ने फिर पुकारा--बेटी, तुम्हारी माँ अ्रचेत हो गई हैं। 
थोड़ा पानी दे जाओरो । 

इस 'भ्रचेत' शब्द में न जाने क्या बात थी कि तुरन्त ही घर के 
दूसरी ओर बरतन खड्कने का शब्द हुआ । तत्पश्चांत एक पुर्णंवयस्का 
लड़की लोटा लिए बाई । लड़की मुह कुछ ढेँके हुए थी। ग्रमरनाथ ने 
पाती लेकर घनश्याम की माता की आँखें तथा मुख धो दिया । थोड़ी 
देर में उसे होश आया । उसने श्राँखें खोलते ही फिर घनश्याम को 
देखा । तब वह शीत्रता से उठ कर बैठ गई और बोलीं--एं, मैं क्‍या 
स्वप्न देख रही हूँ ! घनश्थाम क्‍या तू मेरा खोया हुआ घनश्याम है ? 
या कोई श्रौर ? 
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माता ने पुत्र को उठाकर छाती से लगा लिया और श्रश्न.बिच्दु 
विसर्जन किए, परल्तु वे बिन्दु सुख के थे श्रथवा दुःख के कौन कहे ! 

लड़की ने यह सब देख-सुनकर अपना मुंह खोल दिया और भ॑या- 
भेया कहती हुई घनश्याम से लिपट गईं। घनव्याम ने देखा--लड़की 
कोई और नहीं, वही बालिका है, जिसने पाँच वर्ष पूर्व उनके राखी 
बाँधी थी श्रौर जिसकी याद प्रायः उन्हें श्राया करती थी। ... 

कै म्ः डे 

श्रावण का महीना है और श्रावणी का महोत्सव । घनद्यामदात्त 
की कोठी खूब सजाई गई है। घनद्याम श्रपते कमरे में ब ठे एक पुस्तक 
पढ़ रहे हैं। इतने में एक दासी ने आकर कहा--बाबू भीतर चलो ॥«« 
घनश्याम भीतर गए माता ने उन्हें एक आसन पर बिठाया श्रौर उनकी 
भगिनी सरस्वती ने उसके तिलक लगाकर राखी बांधी । घनवयाम ने 
दो अशफियाँ उनके हाथ में घर दीं और मुस्कराकर बोले--क्या पैसे 
भी देने होंगे ! 

सरस्वती ने हँसकर कहा--नहीं भया, ये अद्यर्फियाँ पैसों से श्रच्छी 
हैँ। इनसे बहुत-से पैसे आवेंगे । 








मनुष्य 


बर्मा से श्रासाम आने वाली सड़क पर शरणा्थियों के भुणड चले 
ग्रारहे थे। इनमें. जवान, बूढ़े, बच्चे तथा स्त्रियाँ--सभी प्रकार के मतुष्य 
थे। इसी समय एक मोटरकार जो तेजा के साथ चली श्रा रही थी 
सहरसा धीमी होकर रुक गई । इस कार को एक साहबी ठाट-बाट के 
हिंदुस्तानी सजन चला रहे थे। इनके बराबर एक १३; १४ वर्ष का 
बालक थां, यह भी सूट-बूठ तथा सोला हैद पहने था। पीछे की सीट 
पर एक प्रोढ़ तथा एक युवती बैठी थी। कार खड़ी होते हो ड्राइव 
करने वाले प्रौढ़ सज्जन का चेहरा पीला ,पड़ गया। उन्होंने धबरा कर 
कहा “पैट्रोल खत्म हो गया-भ्रब क्या किया जाय? 

कार खड़ी होते ही उसे पैदल चलने वाले कुछ लोगों ने घेर लिया । 
एक बुड़ढा बोला--'मैं बहुत थक गया हूँ हजूर--बिठा लीजिए ॥? एक 
स्‍त्री बोली, “सरकार ! मुझे बिठा लीजिए--मेरे पैरों में छाले पड़ गये 
हैं ।”” इसी प्रकार कई प्राणी अपने-अपने लिए प्रार्थना करने लगे | कार 
चलाने वाले सज्जन विषाद-पुरं स्वर में बोले -“श्ररे भई तेल खुतम हो 
गया । अब हमको भी तुम्हारे साथ पैदल चलना पड़ेगा ।” 

“श्रच्छा !” कहकर वे लोग जो श्रपने-अ्पने लिए आ्राथेनाएँ कर रहे 
थे निराश होगये श्रोर पुनः। चल दिए । . . 

एक व्यक्ति बोल उठा--“मोटर की जान निकल गई ।” . 

“कहाँ श्राकर धोखा दिया ससुरी ने ।” एक दूसरे ने कहा । 
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“ग्रजी यह भी कोई सवारी है। इस वक्त धोड़ा-गाड़ी होती तो 
काम देती | घोड़ा मरते-मरते भी ठिकाने तक तो पहुँचा ही देता ।”? 
तीसरा बोला । 

कार के स्वामी कार से उतरे। उनके चेहरे पर बड़ी घबराहट थी । 
उन्होंने स्त्रियों से कहा--/'उतरो अब दे चलना पड़ेगा |” 

स्त्रियाँ अत्यन्त भयभीत थीं। दोनों उतरीं। साहब के कूले पर 
थर्मंस फ्लास्क ( पानी की बोतल ) लटक रही थी। स्त्रियों से उन्होंने 
कहा--' श्र सब छोड़ो, खाली, टिफिन केरियर ले लो ॥?” 

कार के पीछे दो चमड़े के बस बचे थे। कुछ सामान अन्दर भी 
रखा था | उनको सतृष्ण नेत्रों से देखते हुए दीध॑।निशवास छोड़ कर 
बह व्यक्ति बोला--“छोड़ी इन सब को |” 

“ग्रजी बाबू जी इस लाश को तो दफ़ना देते। बेचारी ने न जाने 
श्राप की कितनी सेवा की होगी ।? 

यह सुनकर कुछ आदमी हंसने लगे । बाबू बिगड़ कर बोले--“हम 
तो मुसीबत में हैं और तुम लोगों को मजाक सूक्का है ।” 

"तो हम लोग कौन सुख में हैं सरकार ! लेकिन मुसीबत को भी 
हँसी-खुशी सहना चाहिये ।” 

“श्राप को ज्यादा रञ्ज न हो, इसलिए ऐसी बातें कर रहे हैं-- 
बुरा न मानियेगा ।! 

बाबू साहब मुस्करा दिए, बोले “ठीक कहते हो भाई | हमें अपनी 
तो कुछ परवा नहीं इन श्रौरतों श्रोर बच्चे की चिन्ता है ।” 

“खैर वित्ता करने से कोई फायदा नहीं। श्रब तो भ्रुगतना ही 
पड़ेगा । आइये चलें ।” 

बाबू साहब ने एक दृष्टि कार तथा असबाब पर डाली--ठन्डी साँस 
खींची और चल दिए । दोनों स्त्रियाँ भी रोतो हुई चल दीं। चलते 
समय उन्होंने कार पर रक्‍्खे हुए चार कम्बल उठा कर अपने कन्धों पर 
डाल लिए । 

बाबू साहब चलते हुये बोले--/इस दुनिया में कुछ है नहीं। कल 
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तक वेया था आज क्या हो गया ।” “यही बात है सरकार ! दुनिया में 
किसी चीज पर भरोसा करना गलती है। यहाँ अपना कुछ नहीं।” 
“क्यों भई, हम लोग सही सलामत हिन्दुस्तान पहुँच डॉँयगे !” बाबू 
साहब ने पुछा । 

चले चलिए ! हिम्मत न हारिये । ्रगर जिन्दगी है तो पहुँच ही 
जाँयगे, नहीं तो एक दिन तो मरना ही है।” 

“ग्रे भई माँत के डर से तो बर्मा छोड़ा--बर-वार माल-असबाब 
छोड़ा । परन्तु उससे छुटकारा न मिला । इससे तो वहीं बने रहते तो 
अच्छा था ।? “जी जो नहीं मानता । उस समय यही समझ में आया 
कि भाग चलने में ही बचत है| लेकिन बाबू जी आपने काफी पेट्रोल 
साथ नहीं लिया यह गलती की |” 

क्या बतावें भई । पेट्रोल के दो टीन जल्दी में रह गये | तकदीर 
की बात है | निकाल कर धरे लेकिन कार पर रखना भूल गये | जब 
दूर निकल भ्ाये तब याद आराया श्रगर वे होते तो फिर क्या था । लेकिन 
तकदीर से कौन लड़ सकता है |” 

“यही बात है। लाख उपाय करो, पर एक नहीं चलता | बताइये ! 
पेट्रोल ही रखना भूल गए । वाह रे भाग्य |? 

“तुम वर्मा में क्या करते थे ?” बाबू साहब ने उस व्यक्ति से पूछा । 

“नौकरी [? 

बाबू साहब ने इस व्यक्ति को गौर से देखा। यह व्यक्ति गरीब 
मालूम होता था, परन्तु हुष्ट-पुष्ट तथा बलवान था--बयस पेंतीस के 
लगभग होगी । बाबू साहब ने पूछा--“ तुम्हारे बाल-बच्चे ?”? 

“बाल बच्चे तो हिन्दुस्तान में हैं। कौन बाल-बच्चे ! खाली धर- 
वाली है। भ्रभी दो महीते हुए तब चिठठी मिली थी कि उसके लड़का 
हुआ है ।” 

“बहू किसके पास है ?” 

“अपने मायके में है |?” 

कुछ क्षण चुप रह कर बाबू साहब बोले--“तुम हमारे साथ रहो ! 
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हम सकुद्ल हिन्दुस्तान पहुँच गये तो तुम्हें अपने यहाँ रख लैंगे |? 

“में तो श्रब श्राप ही के साथ हूँ। हिन्दुस्तान पहुंचने पर देखा 
जायगा ।? 
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तुम्हारा नाम क्‍या है ! 
“रामभजन लाल ।? 
आर, 


चलते-चलते सब्ध्या हो गई | रामभजन लाल बोला--“अब कहीं 
ठहर जाना चाहिए--बाबू ! रात बिता कर सवेरे चलेंगे |”? 

बाबू साहब बोले-- “कहाँ ठहरेंगे |” 

“यहीं किसी पेड़ के तले और ठिकाना ही कहाँ है।” रामभजन ते 
कहा । 

प्रतएव एक वृक्ष के तले -कम्बल बिछा कर ये चारों बैठ गये | राम 
भजन अपनी पीठ पर गठरी लादे था । उसे खोल कर उसने एक दरी 
निकाल कर अपने लिए बिछाई | ठिफिन केरियर खोल कर चारों मे 
थोड़ा थोड़ा भोजन किया। रामभजन को भी खाने को कहां गया, पर 
बह बोला--"आप श्रपने लिए रखिए- मेरे पाप्त खामे को है। अभी 
श्रापको कई दिन काटने हैं |” 

“या है !” बाबू साहब ने पूछा । 

"ऐसे ही सठर-पटर है | भुने चावल हैं, और कुछ चने हैं। सब खा 
डाले, भ्रब थोड़े रह गये हैं- दो तीन दिन भर को हैं। मुझे तो चलते 
श्राउदिन हो गये । श्राप मोटर में श्राये इससे जल्दी श्रा गये | हाँ पानी 
नहीं है--पानी थोड़ा आपको देना. पड़ेगा ।? 

थर्मंस बोतल से थोड़ा-थोड़ा फनी. सबने पिया--थोड़ा, रामभजन 
को भी दिया । लड़का तो तुरन्त सो गया--स्त्रियाँ भी लेट गई। बालू 
साहब बैठे रहे । रामभजन बोला--'ऐसी मुसीबत कभी न उठाईं होगो 
बाबू ! 

' “उुसीबत ! हमें तो इस मुसीबत का कभी स्वप्न में भी ध्यान नहीं 
धाया था ।! 
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“आप तो भ्रमीर आदमी हैं श्रापको छुसीबत से क्या सरोकार! 
में गरीब हूँ, बड़े-बड़े कठिन समय मैंने पार किए; पर ऐसा समय कभी 
नहीं पड़ा |!” | 

“क्या बतावें इससे तो बहीं बने रहते तो श्रच्छा था, जो होता 
देखा जाता । मरते भी तो आराम से तो मरते। श्रब सोचता हूँ कि 
भाग कर आना गलत हुआ |” ः 

“जैसी होनी होती है वैसी ही बुद्धि भी हो जाती है ।” 

“लेकिन मोटर होने के कारण समझे थे कि निकल जायेंगे--सो 
मोटर ही दंगा दे गई ।? 

“आपने ठीक सीचा था! तेल होता तो आ्राप आराम से चले 
जाते |” 

इसी प्रकार ये लोग बातें करते रहे । रात में कभी कुछ देर को सो 
जाते, कभी उठ कर बौठ जाते | इस प्रकार वह रात पार हुई। सबेरे 
उठकर फिरे चले | चलते-चलते प्यास लगती तो गल्ला सींच लेते थे । 
बोतल का पानी समाप्त हो रहा था । बाबू साहब बोले--“पानो समाप्त 
हो जायगा तब क्‍या होगा ?” 
.._ रामभजन बोला--“जो भगवान की इच्छा होगी। रास्ते में कहीं 
पानी मिला तो ठीक है ।” ह 
.._ पानी तो इधर-उचर कहीं अवश्य होगा।” 

“पर शअ्रपने को मातूम जो नहीं है ।”” 

“यही तो मुश्किल हैं ।” 

दोपहर तक पानी समाप्त हो गया । दोपहर को ये लोग पुनः ठहर 
गये और दो घश्ठे आराम करके फिर चले । 

बाबू साहब बोले--“बिना पानी के तो बे-मौत मर जायँगे। खाना 
चाहे दो रोज न मिले ।” 

इस प्रकार बातें करते हुए जा रहे थे कि एक स्थात पर चार 
देहाती बर्मी दिखाई पड़े | थे लोग एक पानी के चश्मे पर पहरा दे रहे 
थे। चारों के पास तलवारें थीं। राममजन बोला-- पानी तो है, परन्तु 
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ये साले पहरा लगाये हैं ।?? 

इसी समय कुछ अन्य लोग- जो इन लोगों के साथ-साथ चल रहे थे 
पानी लेने के लिए उचर गये | 

बर्मियों ने तलवारों से उन्हें धमकाया श्रौर रुपये मांगने लगे। 
कृछ ते रुपये देकर पानी पिया | कुछ लोग लोटा लिए हुए थे उन्होंने 
लोटे भरने चाहे तो बमियों ने उसके लिए भी रुपये माँगे । बाबू साहब 
बोले--“भई पानी तो लेना चाहिए ।” 

रामभजन ने उन बमियों से बात की तो उन्होंते इन पाँचों को पानी 
पिला देने तथा बोतल और रामभजन का लोटा भर देने के सौ रुपये 
भाँगे। बाबू साहब ने तुरन्त सौ रुपये के नोट निकाल कर दे दिए और 
पानी पीकर बोतल तथा लोढा भर लिया | कुछ लोग जिनके पास 
बमियों को देने के लिए काफी रुपये नहीं थे खड़े मह ताकते रहे । 

एक व्यक्ति रामभजन से बोला--भई एक लोटा हमारा भी भरवा 
देते [?? 

रामभजन बोला--“'देखते नहीं हो तलवारें चमका रहे हैं। बिना 
स्पये लिए भला ये लोग देंगे ?” 

“हम तो प्यासों मर जायेंगे ।” 

रामभजन ने ६ष्टि डाली--कुल पन्द्रह बीस श्रादमी थे। इनमें से 
अनेकों के पास लाठियाँ थीं। राममजन भी लाठी लिए हुए था। राम- 
भजन भ्रलग हट कर उन लोगों से बोला--प्यासों में मरने तो यह 
ग्रच्छा है कि पानी लेने के प्रयत्व में मारे जाग्रो। हम लोग पन्द्रह बीस 
हैं--ये चार ! क्या हम लोग इन्हें मार के भगा नहीं सकते १” 

“अरे भाईं इनके पास तलवारें हैं ।” 

“बड़े कायर हो तुम लोग । अच्छा पहला वार में करू गा--बोलो 
है हिम्मत !”? 

सबने सलाह की । सलाह करके यह निशरचय किया कि प्यासों 
मरने से तो यह श्रच्छा है कि यहीं लड़-भिड़ कर मर जाँय ! रामभजन 
से सबने भ्रपता निरृंय कहा । रामभजन बोला--/तब ठौक है। बाबू 
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साहब आप स्त्रियों और लड़के को लेकर ग्रागे बढ़ जाइये और हमारा 
इन्तजार कींजिए ।? 
बाबु साहब बोले--“चलो जी, तुम भी किस झगड़े में पड़ गए। 

. “यह झगड़ा नहीं है बाबू !” जीवन-मरण का प्ररन है। भाप 
चलिए, में ग्रभी श्राता हैं ।? विवश होकर बाबू साहब अपने परिवार 
सहित आगे बढ़ गये । इधर रामभजन तथा अन्य लोग उन बभियों के 
पास पुनः पहु चे । बर्मी समझे कि पानी खरीदने आते हैं। पास पहुंच 
कर रामभजन ने एक दम से एक बर्मी पर लाठी का वार किया । लाठी 
कड़ाक से उसके सर पर पड़ी और बह चक्कर खाकर गिर पड़ा । अन्य 
लोगों ने शेष उन तीन पर लाठियाँ बरसा दीं। परन्तु वे तीनों जान 
लेकर भागे । कुछ ही मिनटों में मैदान साफ हो गया। रामभजन 
बोला--“अब पियो जितना पानी चाहो श्र श्रपने-प्रपने बरतन भर 
लो | जरा सी हिम्मत करते से काम बन गया ।” 

सबने खूब छक कर पानी पिया शौर जिसके पास जो पात्र था वह 
भर लिया। रामभजन बोला--“अभ्रब चलो तेज कदम--ऐसा न हो कि 
वे लोग मदद लेकर थ्रा जाय” रामभजन ने उस बर्मी की, जो बेहोश 
पड़ा था; तलाशी ली । उसके पास बाबू साहब के नोठ तथा श्रच्य रुपये 
निकले | वह सब रामभजन ने ले लिए। बाबू साहब के नोट रख कर 
भ्रन्‍्य रुपये उसने उन श्रादमियों को दे दिये। 

बाबू साहब के पास पहुंच कर रामभजन बोला--“लीजिए शपने 
शपये ।? 

बाबू साहब शभ्रचकचा कर बोले “ये कैसे मिले ।? 

“छोन लिए सालों से | श्रौर कैसे मिले ।”? 

बाबू साहब बोले “शाबाश ! इन्हें भ्रपने ही पास रक्‍्खो।” 

रामभजन बोला, “श्राप रख लीजिए फिर मैं ले लूगा। अब जरा 
तेज कदम चलिए ।” 

सब लोग लपक कर चले | लड़का बहुत थक गया था, चल नहीं पा 
रहा था, उसे रामभजन ने अपने कन्धे पर बिठा लिया भन्‍्य लोग राम- 
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भजन से इतने प्रसन्न हुए कि वे भी इन्हीं के साथ हो गये। इस प्रकार 
अब पाँच आदमियों से बढ़ कर यह एक पूरा काफिला हो गया। 
५८ भ 2 

चौथे दित ये लोग भारत की सीमा पर पहुंचे । यहाँ सहायता का 
प्रबन्ध था । इतने दिनों में ही स्त्रियों की बुरी दशा हो गई | उनके पैरों 
में धाव हो गये । बाबू साहब भी भ्राधे रह गये । लड़के की दक्षा श्रच्छी 
थी, क्योंकि उसे रामभजन तथा अन्य लोग बीच-बीच में अ्रपने कन्धों 
पर लेकर चलते थे । | 

रामभजन बाबू साहब के साथ कलकत्ते तक ग्राया। यहाँ श्राकर 
बहू बोला “अब में अपने गाँव जाऊ'गा बाबु [! 

“ग्रब कब और कहाँ मिलोगे १”? बाबू साहब ने पूछा । 

"मेरा पता लिख लीजिए। आप अपने ठिकाने से मुझे चिट्ठी 
डालिये गा फिर जैसा होगा देखा जयगा ।” 

बाबू साहब ने राममजन का पता लिख लिया। 

चलते समय बाबू साहब श्रासू भर कर बोले--“रामभजन तुम्हारी 
बदौलत हम लोग जीवित श्रागये, श्रन्यथा वहीं खत्म हो जाते ।” 

“सब को भगवान ने पार लगाया बाबू, मेरी कया दाक्ति थी ।” 

बाबू साहब रामभजन को दो सौ रुपये देते लगे। परन्तु रामभजन 
बोला, मेंने मजदूरी नहीं की है बाबू ! रुपये लेने से तो यह मजदूरी और 
नोकरी हो जायगी। मैंने तो जो किया मनुष्यता के नांते किया । 

मुसीबत में दूसरों की सहायता भर सेवा करना यही तो मनुष्यतता 
है। है। में श्रपनी मनुष्यता को बेच नहीं सकता बाबू ! आप अपने 
रुपये श्रपने पास रखिये |” 

बाबू साहब ने बहुत कहा, बहुत समझाया, पर रामभजन ने एक ने 
मानी | वह बोला, “फिर कभो मुझे श्रावश्यकता पड़ेगी तो श्राप से 
माँग लूंगा, इस समय तो एक पैसा न लगा ।” यह कह कर रामभजन 
बाबू साहब से विदा हो गया । बाबू साहब सोचने लगे, “ऐसे ही श्रादमी 
को मनुष्य कहुना चाहिए ।” ० 4५ 
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अ्रनोखेलाल अपने गाँव आया हुआ्ना है। जाति का कर्मी तथा वयस 
२४, २५ साल के लगभग है। दो वर्ष पूव॑ नौकरी को तलाश में शहर 
गया हुआ था । 

गाँव के परिचित लोग श्रनोखेलाल से मिलने श्राने लगे । “प्ररे 
भइया बहुत दिन में गाँव की सुधि ली--शहर में ऐसे रम गये ।” “कभी 
होली-दिवाली भी न झ्ाये |”? “शहर में जाकर फिर देहात में श्राने को 
जी नहीं होता।” इस प्रकार लोग कह रहे थे। श्रनोखेलाल सबको 
उत्तर देता भा । 

एक व्यक्ति मे पुछा--“वहाँ क्या काम करते हो भइया !” 

“दाहर में काम की क्या कमी है---आदमी मेहनती होता चाहिए ।” 

“तुम क्या काम करते हो १” 

“में तो सेवा-समिति में काम करता हूँ।” 

“सेवा-समिति में !!? 

“हाँ | वहाँ एक बहुत बड़ी सेवा-समिति है उसी में स्वयंसेवक हूँ |” 

एक संस्कृतज्ञ परिडत हाथ पर तमाखू फटफदातै हुए बोले -'बिततन- 
भोगी स्वयंसेवक !? 

“हाँ तरेतन मिलता है ।” 
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पणिडित जी हँसे ! श्रनोखेलाल ने पूछा--- 

“आप हँसे क्यों !* 

“हँचा यह कि स्वयंसेवक और वेतन-भोगी !” 

“तो कया हुआ !” 

“ये दोनों तो विरुद्ध बातें हैं। स्वयंसेवक के अर्थ होते हैं--स्वेच्छा- 
पूरक सेवा करने वाला । श्रतः जो स्वेच्छा-पूवेंक सेवा करेगा वह वेतन 
कभी नहीं लेगा ।” 

“तो खायगा वया ? 

“जीविका के लिए श्रन्य कोई कार्य करे ।7 

“जब बह अन्य काये करेगा तब सेवा क्या खाक करेगा 7? 

“कुछ भी हो स्वयंसेवक तो उसी को कहते हैं। वेतनभोगी तो 
मौकर होगया स्वयंसेवक नहीं रहा ।” 

“हम सेवा-समिति के नौकर हैं, परन्तु जनता की सेवा तो मुफ्त 
करते हैं--यही हमारी स्वयं-सेवा है [? 

“हॉाँ--आ्राँ करते होंगे, परन्तु हम तो इसे स्वयं सेवा मान नहीं 
सकते |” 

“आप न मानें, परन्तु जनता तो मानती है।”! 

“हाँ भइया ! शहर का मामला है, वहाँ नये नये कायदे कानून 
बनते हैं। ? 

“यह तो बड़ा पुराना कायदा है ।” 

परिडित जी मुस्कराने लगे | बोले-- पुराना हो या नया-हम तो 
एक बात जानते हैं कि स्वयंसेवक उसे कहते हैं जो श्रपनी इच्छा से 
बिता किसी पुरस्कार अथवा वेतन के लालच के, सेवा करे !” 

“फैसा तो वही कर सकता है जिसके घर में खाने को हो ।” 

“जिसके घर में खाने को होगा, वह अच्य प्रकार से सेवा करेगा-- 
स्वयं सेवक नहीं बनेगा--यदि बनेगा तो कुछ समय, कभी दे देगा--हुर 
समय हाजिरी नहीं बजा सकता ।” 

परिडत जी मुस्कराकर चुप हो गये । 


० १७९ «» 


टली ीजीलीपट ली जटीकटी सकल जन जा 


न्ीीजीजजीी-ी जल जी ल्‍चलल ल्नजज जज +ल 





(२) 


पशणिडित लालवाप्रसाद उन लोगों में से थे जो अपने सामने किसी 
दूसरे को बुद्धिमात्‌ बनने का श्रधिकार ही नहीं देते । 

अ्रनोखेलाल की चर्चा चलने पर श्राप मुह बना कर कहते-- 
“करते हैं नौकरी शौर बनते हैं स्वयंसेवक । श्ौर हमें समभाने का प्रयत्न 
करते हैं । ऐसे-एसे लौंडे हमने जाने कितने पढ़ाकर छोड़ दिये ।” 


“तो इसमें कौन सी शान है !” एक ते पूछा । 

“स्वयंसेवक कहने-सुनने में जरा श्रच्छा मालूम होता है ।” 

“बस |” 

“ग्रौर नहीं तो उसमें कौन लाट साहबी घुसी है ।” 

गाँव में श्रमोखेलाल स्वयं सेवक जी! के नाम से प्रसिद्ध हो गया । 
कुछ लोग तो साधारण तौर पर कहते थे और कूछ व्यंग से। पहले 
तो अ्नोखेलाल को व्यंग्यपूवंक कहनेवालों पर ताव ग्राता था परन्तु 
फिर यह सोच कर कि “बकने  देश्नो अपना क्‍या नुकसान है? वह 
शांत हो गया ! 


ग्रव भ्रनोखेलाल की छुट्टी का केवल एक सप्ताह रह गया। 

एक दिन वह घृमता हुआ परिडत लालता प्रसाद की ओर चला 
गया। लालता प्रसाद ने पुछा--“कहो, कब जा रहे हो ।” 

“ग्राज से पाँचवों दिन चला जाऊँगा।” 

“हुँ! एक दिन हम भी शहर आने वाले हैं !” 

“तो आइयेगा । मेरे पास ही ठहरियेगा ।” 

परिडत जी बढ़े भ्रभिमानपृर्वेक बोले--'सो तो हमें ठहरने की 
दिक्कत नहीं है। सज्भमपुर के जमीदार का लड़का वहाँ पढ़ता है-- 
मकान लिये हुए है, वहाँ ठहर सकते हैं। राय साहब हमारे बड़े कृपालु 
हैं उनके पास ठहर सकते हैं ।” । 

“तब भला श्राप एक गरीब स्वयंसेवक के यहाँ क्‍यों ठहरने लगे।?? 

“सो कोई बात नहीं । हमारे गाँव के हो--तुम्हारे यहाँ ठहरने में 
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हमें कोई संकोच थोड़े ही है। स्वयंसेवक हो ! तुम्हारा स्थान भी कोई 
प्रून नहीं है ।? 

“स्वयंसेवक क्‍या हैं, पेट पालते हैं किसी तरह ! स्वयंसेवक होना 
बढ़ा कठिन है पशिडत जी [” 

“कठिन क्या हैं | उसमें काम ही क्या है । मेले-ठेले में पानी पिलाओो 
श्ौर भूले-भटकों को राह बताश्रो ! इसमें कौन कठिनता है ।” 

“इसमें तो कोई कठिनता नहीं । पर कठिन काम पड़ जाने पर उसे 
भी करना ही पड़ता है। स्वयंसेवक होकर उससे मुह नहीं मोड़ 
सकते ।!! 

“अरे भइया जान जोखिम आने पर सब मुंह मोड़ जाते हैं, वैसे 
कहने को कोई चाहे जो कहे ।” 

“नहीं परिडत जी स्वयंसेवक कभी मुह नहीं मोड़ेगा ।” 

“अभी लड़के हो ! मेरा सब देखा-सुना है। बड़े-बड़े स्वयंसेवकों 
को में देख चुका हूँ ।” 

“कभी छोटों की बात भी मान लिया कीजिये ।”! 

“क्या सान लूँ | हमसे कोई अधिक बुद्धिमान अथवा अनुभवी 
हो तो मान लू । तुम्हारी बात केसे मान लू ? अभी जुम्मा-जुम्मा आठ 
दिल की पैदायद्ा ।”! 

गनोखेलाल निश्वास छोड़ कर मन ही मन बोला-/भगवान इनका 
यह अभिमान चूरण करे |” 


६६: 


जिस दिन अनोखेलाल जाने वाला था उसके एक दिन पूर्व दोपहर 
को पशिइत लालताप्रसाद के मकान से मिले हुए मकान की एक लड़की 
हाथ में गिलास लिये हुए परणिडत जी के घर आयी और परिडताइन से 
गिलास में आग लेकर अपने घर की शोर चली | 

घर की चौपाल तक पहुँचते-पहुँचते गिलास इतना गर्म हो गया कि 
लड़की ने उसे हाथ से छोड़ दिया। चौपाल में एक ओर खर-पतवार, 


! 
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: जमा था--गिलास की आग जो गिरी तो उसमें से एक चिनगारी छिटठक 


, कर उस खरब्पतवार में पहुँच गई । लड़की घर के भीतर चली गई श्र 


एक तवा लाकर उस पर, दो-चार कोयले जो पड़े थे, उठा ले गई | ज्येष्ठ 
का महीना था--लू जोर को चल रही थी। सहुसा. पतवार के 
ढेर में से एक ज्वाला उठी । वह चौपाल के छुप्पर तक पहुंचो-छप्पर 
भी जलने लगा। इधर गांव में हल्‍ला हो गया--“झाग लगी ! झाग 
लगी [” गाँव के अनेक श्रादमी दौड़े । कुए से पानी खींचने लगे, कुछ लोग 
निकटवर्ती गढ़इया से घड़े भर-भर के लाने लगे | जब तक झ्रादमी दौड़ 
कर श्रावे तब तक परिडत लालताग्रसाद का छुप्पर भी जलने लगा। 
लोग पहले घर के आदमी तथा सामान निकालने में लगे थे। परिडत 
लालताप्रसाद जल्दी-जल्दी अ्रपना असबाब निकाल रहे थे। पत्नी 
और, बच्चों को पहले ही निकाल कर बाहर खड़ा कर दिया था | 

सहसा उनकी पत्नी बोली--“बक्स तो निकाल लाओ [? 

परिडत जी. को याद आया कि बक्स नहीं निकाजा गया । उसमें 
परिडत जी की समस्त पूंजी गहने भ्रौर नोटों के रूप में बन्द थी। 
पण्डित जी. दौड़कर भ्रन्दर घुस गये | परिडत जी के अंदर जाते हो 
चौपाल का छप्पर जलता हुआा द्वार पर गिरा, श्रतः द्वार बन्द हो गया । 

यह देखकर परिडत जो की पत्नी ने हल्ला मचाया | कुछ लोग, 
जिनमें अ्रमोलेलाल भी था, दौड़कर पशिडत जी के द्वार पर आये । 

पत्नी रोकर बीली--'पशिडत जो अन्दर रह गंये-उन्हें विकालो |?” 

लोगों ने बाँसों से जलते हुए छंप्पर को द्वार पर से हटाया । छप्पर 
हटने पर देखा गया कि द्वार भी जल रहा है। यह देखकर एक बोला- 
“अब तो परिडत का निकलना कठिन है। भीतर कोई (जा ही नहीं 
सकता ।” 

ग्रनोवेलाल दौड़कर घर के दूसरी ओर गया। उसने देखा कि 
दीवारों पर रक्खी हुई परछतियाँ भी जल रही हैं | 

अनोखेलाल बोला--चारों श्रोर झाग है ।? 

गाँव वाले बोले-- अब परिडत नहीं निकल सकते ।” 
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इधर परिडत जी की पत्नी तथा बच्चे चीत्कार कर रहे थे ! श्रनोखे 
लाल बोला-मैं हैं स्वयंसेवक और एक स्वयं-सेबक सेवा करने 
में अपने प्राणों का मोह नहीं करता । यह कह कर वह दोड़ कर अपने 
घर गया और एक कम्बल ले आया। कम्बल श्रोढ़ कर और श्रपता 
मुँह भली भाँति ढक कर वह थोड़ा पीछे हट और फिर दौड़कर 
द्वार के मिकट पहुँचा श्रौर वहाँ से छलाँग मार कर भीतर पहुँच गया। 
सारा घर धुएँ से भरा था। परिडत घर के आँगन में बैठे--“है भग- 
वान रक्षा करो ! है नारायण दया करो !” कह रहे थे--बक्स एक ओर 
पड़ा था । धुआँ और झाग की गर्मी इतनी थी कि वहाँ ठहरना कठिन 
था। श्रनोखेलाल ने भटपट परणिडत जी को उठाकर पीठ पर लाद 
लिया और पुत्र कम्बल ओोढ़ कर द्वार की श्रोर लपका परन्तु श्रब 
द्वार अग्नि की लपटों के कारण सर्वथा अश्रवरुद्ध हो चुका था। दो बार 
भ्रनोखेलाल ने प्रयत्न किया परन्तु धुएं श्रौर ज्वाला के कारण पीछे 
हट गया । बाहर बड़ा हल्ला मचने लगा । लोग कह रहे थे--“भ्रब दोनों 
जल भरेंगे ।” 

अनोखेलाल ने तीसरा प्रयत्न जान खेल कर किया। उसने एक 
जीर की छलाँग भरो और द्वार को पार करके चबूतरे पर मुह के बल 
भरा गिरा। लोगों ने उसे दौड़ कर उठाया ! उसके घुटने श्रौर कोहनी 
फूट गईं थीं | दोनों ठाँगे नीचे से खुली धीं--उन पर फफोले पड़ 
गये थे । 

पृरशिडत जी बिलकुल बेदाग थे ) वह श्रनोखेलाल के पैरों पर गिर 
पड़े और बोले--“भाई तुम सच्चे स्वयं-सेवक हो। सेवा की भावना 
हुए बिता कोई इस प्रकार अपने प्राणों का मोह छोड़ कर दूसरे के 
प्राण नहीं बचा सकता ॥? 

गाँव वालों ने नारा लगाया--“'अ्नोखेलाल की जय ! स्वयं-सेवक 
की जय !” 


९छ 


म््छ 


मी 


ठाकुर विश्वनाथ सिंह उन लोगों में से थे जिनकी यह धारणा थी 
कि पुराने रीति-रिवाज श्राचार-विचार सब उत्तम और निर्दोष हैं श्रौर 
आधुनिक सभ्प्रता यदि पूर्णाश में नहीं तो श्रधिकांश दोषपूर्ण है। जिन 
बातों के वह बहुत ही भक्त थे उतमें कदाचित मूछ ही प्रमुख थी। पुरुषों 
के लिए मूँछ को वह उतना ही आवश्यक समभ्नते थे जितना कि बैल 
के लिए सींग । 
उनकी श्रपनी मू छें घनी, लम्बी तथा नोकीली थीं वहू। मू छों का 
लालन-पालन भी बड़ी तत्परता के साथ किया करते थे। मुंछों में तेल 
लगाना, कद्धा करता उनका नित्य-कर्म था । जब फुसंत के समय भ्रकेले 
बेठते थे तो मुछीों पर हाथ फेरा करते थे और उन्हे मोड़ा करते थे । 
उनकी मूँ छ-भक्ति देख कर गाँव के वे लोग जिनसे उनका हँसी-दिल्‍्लगी 
का रिव्ता था, उन्हें छेड़ा करते थे | कोई उनकी मूँछ को बुलबुल का 
ग्रडडा कहता था, कोई कुतो की पूछ से तुलना करता था। परत्तु इन 
बातों का ठाकुर विश्वनाथ सिंह पर कोई प्रभाव न पड़ता था। उनका 
खयाल था कि लोग ईर्षावश ऐसा कहते हैं | । 
विश्वनाथ सिंह जमींदार थे । जिस गाँव में वह रहते थे उसी गाँव 
के चार आ्राने के बहु जमींदार--रोष बारह भ्ाने में श्रत्य कई जमींदार 
ह . ईघदे 
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थे। सन्ध्या का समय था। विश्वनाथ सिंहु के पास उनके कछ मित्र तथा 
अन्य लोग ब ठे हुए थे । ठाकुर साहब बात कर रहे थे और साथ ही 
सछों पर हाथ फेरे तथा मरोड़ने का कार्य भी करते जा रहे थे। 
सहसा उनका एक समवयस्क बोल उठा--/यह मूछेंकाहे धर धर 
भरोड़ रहे हो--श्रब बूढ़े होने को आये, भ्रब मुँछे मरोइड्ने का समय 
नहीं रहा ।' 

“हुंह ! बूढ़े होने श्राये तो क्या हुआ ? हैं तो मरद ही जनाने तो 
नहीं हो गये । ठाकुर ने अकड़ कर कहा | 

“तो क्या जिनके घू छे होती हैं वे ही मर्द होते हैं!” एक ने प्रश्न 
किया । 

“झौर नहीं तो | बिना झछ का भी कोई मरद है । सुनी कवि क्या 
कहता है । कहता है---'बिना कुचन की कामिती, बिना मे छ का ज्वान 
मे तीनों फीके लगें बिना सुपारी पान !? समझे भोंदूमल ?” 

“हाँ तो यह ज्वान के लिए कहा गया है। भ्राप श्रब ज्वान कहाँ 
रहे [१ 

अरे ज्वान से यहाँ मरद से मतलब है--बुडढ़े और ज्वान से 
मतलब नहीं है । जरा कविताई समझा करो। मूँछ से बढ़ के मरद 
को ओर कोई शोभा नहीं है| पुराने जमाने में में छ का बाल गिरवी 
रखा जाता था। हमारे बाबा पर एक दफा बड़ी मुसीबत पड़ी । एक 
महाजन से रुपया माँगा तो उसने कहा--कोई चीज गिरों धर दीजिए 
उस बखत हमारे बाबा की ऐसी हांलत थी कि घर में ऐसी कोई चीज 
नहीं थी जिसे गिरों धरते । जेवर के नाम हमारी दादी के पास चाँदी का 
छलला भी मोजूद नहीं था । जब महाजन को यह बात माबूम हुई तो 
वह बाबा से बोला--अच्छा भ्रपन्ती मेछ का बाल गिरों घर दीजिए ।' 
यह सुन कर बाबा आग हो गए और उसे खरी खोटी सुना कर चले श्राये । 
सो पहिले मूं छ की ऐसी कदर थी। भ्रब झाजकल कहो तो पूरी मँछ 
मुड़ा के घर दे-और दो चार रुपये में | श्र अब म्‌ छें हैं कहाँ । हमारी 
लड़काई में मूछे होती थीं--एक से एक भश्राला--तसबीर की तरह देखा 
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करो | जब से मुँछें मुड़ाई जाने लगीं तब से देश जनाना हो गया-- 
मरदानगी जाती रही ॥” 

उनकी ये बातें सुनकर कुछ लोग हँसते थे, कुछ प्रभावित होते थे । 


(२) 


उनका एक पुत्र थर्ड इयर में पढ़ता था। शहर में कालेज के बोडिंग 
हाउस में रहता था--वयस बीस/वर्ष के लगभग थी । उसकी. उगती हुई 
मँछों को देख देख कर ठाकुर साहब को बड़ी प्रसन्नता होती थी । वह 
उस दिन का स्वप्न देखा करते थे जबकि उनके पुत्र जगन्नाथ सिंह को 
मेँछें भी उन्हीं की जैसी होंगी । 

जगन्नाथ सिंह छुट्टियों में घर श्राया करता था | एक बार जब' बहू 
घर आया तो 5कुर विश्वनाथ सिह को यह देख कर फिट श्रा गया कि 
जगन्नाथ के ओठों पर उस्तरा फिरा हुआ है। पहले तो उन्हें अपने नेत्रों 
पर विश्वास नहीं हुआ, परन्तु ध्यानपूर्वक देखने पर जब उन्हें 
निश्चय हो गया कि मँलछें मुड़ाई गई हैं तो वह झ्रापे के बाहर होगये । 
वह बोले--“क्यों रे जगन्नाथ मुँछें मुड़ा डालीं क्या !”” 

जगन्नाथ बोला--“मुड़ाई नहीं हैं, श्रपने हाथ से मूँड़ी हैं ।” इतना 
सुनते ही ठाकुर साहब का हार्टफेल होने लगा। अ्रपना चित्त सँभालने 
का प्रयत्त करते हुए उन्होंने कहा--“मेरे जीते जो ! भरे नालायक मुझे 
जिन्दा ही मारे डाल रहा है। तू इतना भी नहीं जानता कि जब तक 
माँ-बाप जिन्‍दा बैठे रहते हैं तब तक मूछें नहीं मूँ,ड़ाई जाती ! यही 
तुम्हारी पढ़ाई-लिखाई है ?” 

जगन्नाथ बोला--'ये सब पुराने विचार हैं चाचा |! श्राजजल की 
सभ्यता में मूँ छें रखना व्य्थं समझा जाता है।” 

“यह नई सफ्यदा तो मर्दों को जनाना बनाकर छोड़ेगी शऔर तो 
कुछ रहा नहीं । एक मूँछों की लाज बाकी थी सो उसे भी तुम्हारे 
जैसे कुलकलंक खतम किये दे रहें हैं !” 

जगन्नाथ ने पिता को समझाने का प्रयत्त किया पर उसके समझाने 


ता] ई दे 5 खो 





में श्राग पर घी का काम किया--/और देखो, यह लॉडा उलटे मी 
को उल्लू बना रहा है ।” 

ठाकुर साहब ने इस घटना को इतना महत्व दिया कि उस दिन 
भोजन नहीं किया । जिन लोगों ने सुना श्रौर समझाने श्राये कि-- 
“आजूकल तो सभी मछें में ड़ाने लगे हैं, लड़के ने म॒ड़ा डालीं तो कौन 
बड़ा श्रपराध किया ।? उनको भी ठाकुर ने फटक्षारा | बोले--“बाप-माँ 
जिन्दा और लड़का सूँछें मुंडाये धरुभे--ऐसा अन्धेर भी कभी सुना 
था। अरे मरदानगी और क्षोमा गई चुल्हे-भाड़ में पर इस बात का तो 
बिचार किया होता कि भेरे माँ-बाप जिन्दा बैठे हैं।! 

लोगों ते जगन्नाथ से पुछाकि--“मुँछें क्यों मुड़ने लगा ! श्रपने 
बाप का स्वभाव जान-बूक कर ऐसा ग़लतो का काम किया ।/ 

जगन्नाथ बोला -- कालेज के हमारे ज्ञाथी घिढ़ाते थे। एक दिन 
बाजार गये तो हमारे एक साथी ने उस्तरा लिया--छोटे से खूबसूरत 
वक्‍स में चमचमाता हुआ देख कर जी ललचा उठा। मैंने भी एक सेट 
ले लिया। जब खरीद लिया तो उसका व्यवहार भी श्रावश्यक हो 
गया ।? 

एक बुद्ध सज्जन बोले--“यही तो बड़ी बुरी बात हुई है। उस्तरे 
दुकान दुकान बिकने लगे--इससे और खराबी हो गई |?” 

“उस्तरे तो पहले भी बिकते थे--आकाश से थोड़े ही बरसते थे |” 
एक व्यक्ति बोला । 

“गधे हो | पहले ऐसे धस्तरे थोड़े ही बिकते थे कि अपने हाथ से 
बना लो ? श्रव तो विलायतवालों ने ऐसे उस्तरे चला दिये कि एक बच्चा 
भी अपने आप बना ले | थही सारी खराबी की जड़ हो गई ।” 

ठाकुर विश्ववाथ ने ऐपा हो-हल्ला मवाया कि जगल्नाथसिह तोबा 
बोल गया और उसने निश्चय कर लिया कि पिता के जीवन-काल में 
मूँछें कभी नहीं मर ड्रैगा गा 

रे 


ठाकु ५ विश्ववाथसिह और उनके गाँव के श्रत्य ज़मींदारों में चलती 
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ही रहती थी । एक दिन उनके एक काइतकार ने आकर शिकायत की 
“ठाकुर हमारे खेत की मेंड के पास एक शीद्वम का पेड़ है उसे बलभद्र 
सिंहु कटा रहे हैं ।'! 

“क्यों ?” ठाकुर ने पूछा | 

“जबरदस्ती श्रौर क्यों । जगह-जमीन आपकी है--बह कटठानेवाले' 
कौन हैं |! 

“ठीक बात हैं। क्या श्रभी कटा रहे हैं ।” 

#हा उनके श्रादमी कुल्हाड़ी लेकर आगये हैं ।” 

यह सुनकर ठाकुर विश्वनाथसिह झपने कुछ प्राद्मियों को लेकर 
चले । शीशम के पेड़ के पास पहुंचने पर उन्होंने देखा कि पेड़ पर 
कुल्हाड़ी चल रही है--पास ही जमींदार हनुमान सिंह खड़े हैं। यह देख 
केर विश्वनाथ बोले--“बस खबरदार |! अ्रब कुल्हाड़ी न चले, नहीं 
अच्छा न होगा !? 

“क्यों न चले कुल्हाड़ी !” हनुमानसिह ने पूछा । 

“पेड़ हमारी जगह में है |” 

“कुछ घास तो नहीं खा गये हो | यह तुम्हारी जगह है ! तुम्हारी 
जगह वहाँ खतम हो जाती है |”? 

' इस पर कहा-सुनी होने लगी | हनुमानसिह बोले--'तो खेर आप 
की जगह सही--आापको जो करना हो सो कर लीजिए। हम तो पेड़ 
कृटवायँगे |?” 

विश्वताथसिंह बोले--“पेड़ कटवाना दिल्‍लगी नहीं है--लहासें गिर 
जाँयगी |? 

“झरे जाओ ठाकुर [ बहुत बलफो नहीं, नहीं तो ये गिलहरी की 
पूछ जैसी मछें उखड़वा ली जाँयगी । मेरा नाम है हेनुमानसिह !” 

इतना सुनते ही विश्वनाथसिह आग हो गया, अ्रपने आदमियों से 
बोले--मारो सालों को |? 

उनके साथ के श्रादमियों में से एक प्रमुख व्यक्ति बोला--“ठक्र 
पहले यह निश्चय कर लेग्नो कि जगह तुम्हारी है । ऐसे फोजदारी करने 
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से कोई नतीजा नहीं ।” 

#तब तक पेड़ तो कट जायगा ।” विश्वनाथ ने कहा । 

“कट जाने दो | अदालत से पेड़ के दाम भिलेंगे--ह॒र्जाना मिलेगा | 
भ्रदालत की लडाई लड़ो-फौजदारी करने में मामला उलदा हो 
जायगा |? 

विश्वनाथसिंह चुपचाप वर्हाँ से चले श्राये । 

दूसरे दिन लोगों को यह देखकर बड़ा आइचर्य हुआ कि ठाकुर 
विश्वनाथ ने मूछें मुंड़वा डालीं। लोगों ने कारण पूछा तो ठाकुर 
बोले--“अ्रब म्‌ छें रखने का घरम नहीं रहा । हमारे मुँह पर हमारी 
मं छे उलड़वाने की बात कही गई झौर हम कुछ न कर सके--तब 
मु छे रखने से क्‍या फायदा |”? 

“बिता सरदार की फौज कभी लडी है । हमारी देह में बल होता 
श्रौर हम लाठी चलाने लगते तो साथ वाले भी भिड़ जाते । जब हमीं 
कुछ नहीं कर सके तब साथ वाले क्या करते ।” 

“जगन्नाथ ने मूछें घड़ी थी तब तो उस बेचारे पर बहुत बिगड़े थे।” 

“ग्ब उससे भी कह देंगे कि सुछों का जमाना नहीं रहा।” यह 
कह कर ठाकूर ने घूछीं पर हाथ फेरा । 

'.._ “ग्रब चहाँ क्‍या घरा है जो हाथ फेरते हो |” 

“ग्रादत पड़ी हुई है--बह तो छूठते छूटते ही छूडेगी ।? 

यह कहते हुए ठाकुर की आँखों में श्रॉस छलछला आये | 


विजय-दशमी 
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पं० माताप्रसाद श्रनाज के एक बड़े व्यापारी हैं। लखपती कहलाते 
हैं। ठाठ भी लखपतियों जैसे हैं। आपका एक राम-मच्दिर भी है भ्ौर 
उसकी गिनती नगर के भ्रच्छे मन्दिरों में है । 

माताप्रसाद सबेरे दो घएटे और सन्ध्या समय लगभग दो घण्टे इस 
मन्दिर में पूजन-पा5 तथा रामभजन किया करते हैं। 

लोगों का कथन है कि परिडत जी बड़े उदार, सच्चे तथा सौम्य 
श्रादमी हैं। जिस समय श्रनाज का देशव्यापी संकट चल रहा था और 
ब्लेकन्मार्केद करने वाले श्रनाज के व्यापारी जनता को दाने-दाने के 
लिए तरसा रहे थे, उस समय केवल परिडत जी ने अपने बाजार से 
विद्रोह करके जनता को यथासम्भव शअ्रन्न दिया था। उनके राम-मन्दिर 
में नित्य पन्द्रह श्रादमियों को पका हुआ भोजन आमान्न मिलता है। 
इसके श्रतिरिक्त पृरिडत जी अन्य लोकोपारी कार्यों के लिए भी 
यथाशक्ति दान देते रहते हैं 

परिडत जी का परिवार छोटा है। कुल पाँच व्यक्ति उनके परिवार 
में हैं| वह स्वयं, आता, पत्नी, एक कन्या तथा एक पुत्र । 

पशिडित जी का नियम था कि पाँच बजे दुकान से उठ आते थे। 
घर आकर शौच-स्थान करते थे | तत्पश्चात्‌ मन्दिर में पहुंच जाते थे । 
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नौ बजे तक मन्दिर में रहते, तत्पश्चात्‌ घर श्राकर भोजन करते थे 
गौर फिर ग्यारह-साढ़े ग्यारह तक अपनी बैठक में बेठकर आगत 
मित्रों तथा परिचितों से वार्त्तालाप करते थे अथवा अकेले होने पर कोई 
धामिक ग्रन्थ पढ़ा करते थे | 

पौमैदस का समय था | पशिडत जी भोजन करके अ्रपनी बैठक में 
श्राकर बैठे ही थे कि उसी समय उनके दो मित्र श्रा गये | 

परश्डित जी ने झुस्कराकर उनका स्वागत किया। 

“कहो भई रामजीदास, सब कुशल ?? 

“हों सब आपकी दया है ।?? 

'झौर तुम बम्बई से कब लौटे रामसेवक ?? 

“मैं कल आया हूँ ।? 

“बया हाल-चाल है ।” 

“हल-चाल सब ठीक है ॥!' 

“रामलीला हो रही है ?” 

#हाँ | में तो अभी किसी दिन गया नहीं, लड़के बच्चे जाते हैं ।” 

हुप्त लोग क्‍या जाय | वही सब पुरानी बातें, कहीं कोई नवीनता 
नहीं ।” रामजीदास ने कहा । 

“नवीनता हो कहाँ से | पाचीन ढंग से करने में भी वाधा है ।” 

“बाधा कसी ?? 

“यही, हिन्दू-मुस्लिम दंगे की ।? 

#दंगा-वंगा कुछ नहीं होगा। पुलिस का काफी प्रबन्ध है |” 

परिडत जी मुल्करा दिये बोले--“इतनी नवीनता थोड़ी है ?” 

“नवीनता इसमें क्‍या है ?? 

“प्रति वर्ष पुलिस का प्रबन्ध भ्रधिक होता जाता है यही नवी- 
नता है ।” ै 

दोनों व्यक्ति हँस पड़े |! रामसेवक ने कहा--ईसमें कौन सी तवी- 
नता है? - * 
“इसमें बहुत बड़ी नवीनता है। सरकार को लोगों के धार्मिक कार्य 
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सकुशल सम्पन्न करा देने का कितना खयाल है। स्वयं अ्रपना प्रबन्ध 
करके झ्रापके सब कार्य करा देती है ।” 

“यह क्‍या बात हुई | प्रबन्ध करना तो सरकार का कर््त॑व्य है ।” 

'मनिस्सन्देह ! जब आप लोग अपनी रक्षा स्वयं नहीं कर सकते तब 
परकार को करनी पड़ती है |” 

“हाँ यहु बात तो ठीक है। यह अच्छा भी है। सरकारी प्रबन्ध 
में अ्रपता सब काय निश्चिन्तापूर्वक हो जाता है। 

#इसमें क्या सन्देह है। चिन्ता को हम लोग पास भी नहीं फठकने 
देना चाहते । इसी कारण चिन्ता करने का काम सरकार को करना 
पड़ता है ।? 

“शासक का यही कत्त व्य है ।” 

#बिलकुल | भ्रौर शासित का यह कत्त व्य है कि वह सब चिन्ताश्रों 
का भार शासक पर छोड़ कर सुख की नींद सोवे ।” 

“ग्रौर क्या ! जनता को चिन्‍्ता करने की क्या श्रावदयकता है ।” 

“ठीक बात है। ऐसी दश्षा में स्वराज्य माँगना बिलकुल व्यर्थ है; 
क्योंकि स्वराज्य मिल जाने पर चिन्ता करने का भार भी अपने ही ऊपर 
भरा पड़ेगा--उस दशा में सुख की नींद केसे सोइयेगा १” 

“बहु तो बनी बनाई बात है । क्या भाप समभते हैं कि यदि भारत 
स्वतत्त्र होता तो इस युद्ध की भाग से बच सकता था ?” 

“कभी नहीं । इस ग्रुद्ध में भारत तो बेदाग ही रहा ।” 

“बिलकुल ! लाखों भारतीय सेमिक कठ गये, बंगाल में लाखों 
श्रादमी प्रस्तभाव से मर गये, लाखों को कपड़े नहीं मिले, पेट भर भोजन 
नहीं मिला, भारत का करोड़ों रुपया युद्ध की भेट हो गया। ये सब 
आराम स्वराज्य में कहाँ मसीब होते |” 

“ये श्राराम नहीं कष्ट की बातें थी--यह मानना पड़ेगा, परन्तु जो 
देश युद्ध में रत थे उनकी दशा तो यहाँ से भी अधिक खराब है। उनकी 
तुलना में तो भारत का कष्ट बहुत कम है । जापान और जम॑नी की दशा 
देखिये, चीन की हालत पर विचार कीजिए ।? 
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“हाँ | ठीक कहते हो ।? परिडत जी ने मुस्क्राकर कहा ।” 
इसके पश्चात्‌ बात का प्रसंग बदल गया । 


(१) 

भ्रष्टमी का दिन था। चारों ओर दुर्गपूजा की धरम थी ! स्त्री-पुरुष 
देवी-भच्दिर की श्रोर दौड़े चले जा रहे थे । 

परिडत माता प्रसाद अपने मन्दिर में नित्यानुसार उपस्थित थे 
मन्दिर का पुजारी बोला--'आप देवीं के दर्शन करने ने जाये गे--कर 
आइये दुर्गाष्टमी है ।?' 

“व्या बतावें पुजारी जी, दर्शन करते-करते ये श्राँखें बेकार हुईं जा 
रही हैं, परव्तु कोई लाभ तो होता नहीं ।” 

“देव-दर्शन स्वयं सबसे बड़ा लाभ है।” 

“पारलौकिक हो तो हो, लौकिक लाभ तो कुछ भी नहीं है ।” 

लौकिक लाभ होता हो है श्रद्धा होनी चाहिए ।” 

“अद्धा |! इस देश में श्रद्धालुओं की कमी है। भुणड के ऋराड 
स्त्री-पुरुष जो देवी-मन्दिर की शोर भागे चले जा रहे है, ये कया भ्रद्धा 
का विज्ञापन नहीं करते ।” 

“पनिस्सन्देह ! करते हैं। इसो से तो पता चलता हैं कि हमारे देश में 
अब भी इतनी श्रद्धा है |? 

“परन्तु उसका फल क्या! महिषासुरमदिनी जगज्जननी भहा- 
माया भ्राज तक अपने भक्तों को गुलामी की जंजीरों से मुक्त न करा 
सकी ।” 

“अवश्य करायगी, समय आने दीजिए ।” 

“यदि स्वेशक्तिमान देवताओं को भी समय की प्रतीक्षा है तब तो 
यह श्रद्धा-वृद्धा सब व्यथ्थ है |? 

'. “एक बात और भी तो है परिडत जी, हम लोग उन्हें हृदय से 
पुकारते कब हैं ।” 

“तब तो यह श्रद्धा ढोंग है; दिखावा मनोरंजन है ।?” 
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“नहीं, सब तो ऐसे नहीं हैं। ऐसे लोग भी हैं जो सच्चे भक्तत हैं ।? 

“तब वे केवल अपने व्यक्तित्व अथवा अपने सपरिवार के लिए देवी 
की कृपा चाहते हैं, यह तो स्वार्थ कहुलायगा ॥? 

“जाप का तात्पय क्‍या है पशिडत जो !” 

न्षेरा तात्पर्य यह है कि मुझे यह व्यर्थ की श्रद्धा-भक्ति देख कर 
क्लेश होता है। हम अपने घर्म की लाश को हृदय से लगाये हुए हैं, 
हमारा धर्म निष्प्राण हो चुका है ।'' ह । 

“श्राप ऐसा कहते हैं | राम के झनन्‍्य भक्त होकर !” 

“ग्रेरी भक्ति भी शभ्रन्यों की भाँति ही है।” 

“ग्राप ऐसा कहें में तो ऐसा नहीं समभता ।” 

“मैं तो समभता हूँ ।” 

“तो श्राखिर आप चाहते क्या हैं ?? 

“में चाहता हूँ कि हमारे धर्मंका कायाकल्प हो उसमें फिर से 
नव स्फूर्ति आबे |”? 

“बह केसे आवेगी !” ह 

“धर्म को नया जामा पहनने से | वर्तमान समय में हमारा धर्म 
जो रूप धारण किये हुए है. वह हमारे लिए व्यर्थ है। हम उससे न 
अ्रपना कुछ भला कर सकते हैं न दूसरों का । हम मानते तो हैं विजय 
दशभी और पुलीस के पहरे में भ्रपने जुलूस निकालते हैं | हमारे राम- 
कृष्ण भी बिना पुलोस की सहायता के निरापद नहीं रह सकते । यह है 
हमारा धर्म ! यह विजय दश्मी है ? यह्‌ विजय दशमी नहीं, विजय 
दरमी का उपहास है, उसका मखोल उड़ाना है। जरा गड़बड़ी होते ही 
हुम अपने पूज्य देवताओं के प्रतीकों को छोड़े कर बिलों में घुस जाते हैं । 
थोड़ा सा ही विरोध होने पर हमें अपना धामिक काय ही बन्द कर देना 
पड़ता है । ये विजय के लक्षरा हैं या पराजय के । बाँस और कागज के 
रावण पर विजय पाने के लिए हम इतना बड़ा श्रायोजन करते हैं, उसे 
जलाकर हम समभते हैं कि हमने विजय प्राप्त कर ली। परन्तु श्राप 
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की वास्तविकता यह है कि बिना सरकारी सहायता के श्राप उस कागज 
के रावण पर भी विजय नहीं प्राप्त कर सकते ॥”? 

पुजारी जी सिर भुका कर बोले “बात तो झ्राप ठीक कहते हैं, 
परन्तु किया क्या जाय ? यदि कुछु न किया जाय तब भी नहीं बनता 
कुछ करते रहने से हमारे धामिक उत्सवों का श्रत्तित्व तो बना 
हुआ है |” 

“हाँ केवल इतना ही लाभ है। इस बहाने लोगों का मभोरंजन हो 
जाता है।” 

ह (३) 


विजय दह्ममी का दिन भरा पहुँचा। घर-घर में उत्साह तथा 
आनन्द हिलोरें मार रहा था। परन्तु पशिडित माताप्रसाद श्राज कुछ 
निरुत्साह तथा उदासीन दिखाई पड़ रहे थे। उतका घर भर प्रसन्त 
तथा उत्साहित था परल्तु वह स्वये खिन्‍्न-चित्त से थे ! इतना' होते हुए 
भी वह सवेरे से ही मन्दिर में उपस्थित थे। श्राज भोजनाथियों की भीड़ 
अधिक थी और परिउत जी नियमित संख्या की उपेक्षा करके सबको 
भोजन दे रहे थे । 

बारह बजे तक वह यह कार्य करके पैदल ही घर की शोर शारहे 
थे कि राह में उनके एक परिचित मिल गये। परिडत जी से उन्होंने 
पुछा--' आज श्रब मन्दिर से लौटे !? 

हाँ | जरा देर होगई। तुम किधर चले ।” 

“क्या बताऊ' मैं तो थोड़े भंभट में हूं ।” 

“परम कैसा १? 

्षेरे पड़ोस में एक गरीब ब्राह्मरा रहते थे। दो मास हुए उनका 
देहान्त हो गया है । उनका परिवार बड़े कष्ठ में है--पेट भर भोजन का 
भी ठिकाना नहीं है । श्राज विजय-दशमी है। घर-घर में उत्साहु श्र 
आानन्द--विधवा बेचारी बेठी रो रही है। उसके दो बच्चे सबेरे से ही 
रोना-घोना मचाये हैं--कहते हैं कपड़े लाश्ो, मिठझाई लाझो, खिलौने 
लाभ्ो । बह विधवा बेचारी ये सब कहाँ से लावे ४? 
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“तुम्हारे ऊपर क्या भंभट है |” 

“इसी सोच में हु' कि उनकी कुछ सहायता करूँ । मिठाई तो मैं 
ला दूं गा, परन्तु अन्य चीजें मेरे वस को नहीं है। विधवा का दुःख देखा 
नहीं जाता । में गरीब श्रादमी उनकी क्या सहायता ककू--समक में 
नहीं झ्राता ।” 

तुमसे नहीं देखा जाता तो मुझे ले चलो, मैं देख गा ।” 

“आपने अभी भोजन-बोजन नहीं किया है ।”! 

“इसकी चिन्ता मत करो ।” 

“तो चलो । अच्छे मिल गये ।? 


दोनों चल कर विधवा ब्राह्मणी के घर पहुंचे । एक गनदे गंधेरे तथा 

तज्ग मकान को एक कोठरी में विधवा का निवास था। विधवा केशरीर 
पर केवल एक फटी धोती श्रौर बच्चों के शरीर पर मैला तथा फटा 
कुर्ता था--लड़के का श्रधोभाग नंगा था--उसकी झायु सात वर्ष की थी 
ओर कन्या केवल एक चिथड़ा लपेटे हुए थी | दोनों बच्चे मौन थे परन्तु 
उनके गालों पर आँसुझों की लकीरें स्पष्ट बता रही थीं कि उन्होंने अभी 
कुछ क्षण पूवव ही रोना बन्द कर दिया है । 

भाताप्रसाद ने देख कर नेत्र बंद कर लिये और एक दी निश्वास 
छोड़कर बोले--“ है राम तुम कहाँ हो !”? 

इसके पह्चात्‌ अपने साथी से बोले--“चलो !? 

“इनके लिए क्या सोचा ।” 

“चलो ! तुम इस भामट में न पड़ो ।” 

दोनों चले । जहाँ भेंट हुई थी बहाँ पहुँचा कर परशिडत जी बोले-- 
“अ्रच्छा तो चलता हूं ।” ह 

परिचित महोदय ने खिन्‍न होकर कहा--“अ्रच्छा | नमस्कार |! 

“ममस्कार' | कह कर परिडत जी चलन दिये | परिचित महोदय ने 
मन ही मन कहा “वाह ! अच्छे मिले--देखकर चले भागे कुछ दिया भी 
नहीं । बड़े घामिक की दुम बनते हैं । हमसे कहते हैं, तुम इस भभ्युठ में 
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ने पड़ो | वाह भई वाह ! जब बड़ों की यह दशा हैं तब हम गरीब किस 
मिनती हैं ।” 

दो घंटे पश्चात्‌ जब वह महाशय आठ आने की मिठाई लेकर 
विधवा के यहाँ पहुँचे तो उन्होंने देखा कि विधवा बच्चों को नहला रही 
है, साबुन लगाकर | 

वह-बोले--“लो यह मिठाई तो में ले आया बच्चों के लिए 
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परन्तु--! 
विधवा प्रसन्‍नमुख होकर बोली--“मिठाई तो बहुत झागई !? 
“कहाँ से श्रागई ९” 
“न जाने कोई दे गया है। भौर भी बहुत कुछ दें गया है ।” 
“क्या दे गया है ।? 


“कोठरी में घरा है देख लो ।” 


वहु व्यक्ति कोठरी में गया तो उसने देखा कि एक थाल मिठाई का 
भरा रबखा है । एक थाल में काफी आठा, दाल, चावल, घी इत्यादि 
कोई दर्स आदमियों का सामान। एंकः थाल में स्त्री के लिये दो धुली 
 धोतियाँ, बच्चों के धुले कपड़े, लड़की के लिए धोती सलूका ! लड़के के 
लिए घोती, कुर्ता, टोपी | श्रौर पीस रुपये नकद ! 
“ये रुपये भी हैं” उस अ्यक्ति ने पूछा । 
/हाँ | कह गया है कि बच्चों के लिए जूते और खिलौनों के लिए !”' 
परन्तु दें कौन गया ?? 
“मैंने बहुत पुछा पर उसने बताया नहीं, रखके चला गया 7? 
वह व्यक्ति एक दम वहाँ से भागा और सीधा मातांप्रसाद के पास 
पहुंचा | परिडत जी से वह बोला--“परिडत जी कया वहू सब सामान 
आपने भेजा है ।? ह 
“राम जी ने भेजा होगा, मुझ में क्या शक्ति है ।” 
वह प्यक्ति कुछ क्षण हतबुद्धि सा खड़ा रहा | परिडत जी मुस्करा 
कर बोले--“बैठो !”? 
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“नहीं अब जाऊँगा। आपने इतना किया है तो मैं उन्हें जूते तो 
पहना लाऊ ॥”? 

“ग्रच्छी बात है ! हाँ एक बात और है, जब तक विधवा के निर्वाह 
का कोई अन्य द्वार उत्पन्त न हो तब तक मैं उसे बीस रुपये मासिक 
देता रहँगा |! 

“श्राप धन्य हैं पशिडत जी ! एक दुखिया के दुःख का नाश करके 
सच्ची विजय दशमी आपने ही मनाई। संध्या समय सेले में तो 
जाइयेगा |” 

“जी नहीं ! मेरी ऐसे मेलों में तनिक भी श्रद्धा नहीं है वरनु देखकर 
उलठा कष्ट होता है।”? 
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